近日仔細(xì)地拜讀了約翰·斯坦貝克的代表作 《The Wrath of Grapes》（《憤怒的葡萄》），甚至還畢恭畢敬地給每一章做了粗略的筆記鲫尊，生怕自己腦容量小到只記得住框架和精華痴柔，那些更重要的細(xì)節(jié)、更精彩的描述疫向，大多就邊讀邊忘了咳蔚。如此煞有介事和大費(fèi)周章豪嚎，充分體現(xiàn)了我對該書和該書作者的期待與尊重。

這部著作曾獲得1940年美國普利策文學(xué)獎谈火，描寫了美國20世紀(jì)30年代經(jīng)濟(jì)恐慌期間侈询，大批原本自給自足的農(nóng)民破產(chǎn)、逃荒糯耍、流亡的故事扔字。以書中主人公Tom Joad一家為代表的農(nóng)民家庭被迫背井離鄉(xiāng)，抱著在富饒的加利福尼亞州用雙手和汗水尋找出路的愿望温技，舉家踏上一路向西的艱難征程革为。歷經(jīng)千辛萬苦，等待他們以及千千萬萬流亡農(nóng)民的命運(yùn)依然是拼盡全力也無法獲得或維持的工作機(jī)會舵鳞，以及隨之而來的饑餓震檩、赤貧與死亡。他們一邊在生存線上死命掙扎系任，一邊被歧視恳蹲、被驅(qū)趕、被壓迫俩滥，展開了一幅驚心動魄的社會斗爭圖景。這部史詩般的小說浸透著美國農(nóng)民的血淚贺奠、苦痛霜旧、憤怒與抗?fàn)帲灾劣诔霭嬷笠l(fā)了統(tǒng)治集團(tuán)的恐慌儡率。文學(xué)的力量從來都不能讓人忽視挂据。

拋開斯坦貝克的文學(xué)成就和文學(xué)價值，那些既具代表性又充滿個性化的人物形象塑造與刻畫儿普、對于苦難和壓迫的真實(shí)描摹與揭露崎逃、虛實(shí)相間的結(jié)構(gòu)安排、大量蒙太奇手法和象征意義的運(yùn)用等等眉孩，我只敢斗膽對小說的結(jié)尾提出一點(diǎn)點(diǎn)思考个绍。

向來讀書很容易代入的我，時而為Joad一家人遭受的欺壓和非人的待遇感到憤憤不平浪汪，時而在想象中跟著他們經(jīng)歷饑餓巴柿、痛苦與死亡，時而為只屬于窮人間的互助和犧牲而動容死遭，時而因一家人住進(jìn)了有熱水和馬桶的收容所广恢，并找回了一絲做人的尊嚴(yán)而為之欣喜，時而又與他們一道被無助的絕望一點(diǎn)點(diǎn)壓垮呀潭。钉迷。至非。。糠聪。荒椭。

故事發(fā)展到高潮，洪水來襲導(dǎo)致他們所在的營地雖經(jīng)百般努力依然即將被摧毀的時刻枷颊，作為艱難時世中全家的主心骨和精神領(lǐng)袖戳杀，母親代替了意志消沉的父親，做出了放棄營地夭苗、逃離洪水的決定信卡。一行人艱難地來到一個谷倉，里面躺著一對父子题造，父親為了讓兒子吃上一口東西而謊稱自己不餓傍菇，現(xiàn)在已經(jīng)餓得得奄奄一息了。為了救父親界赔，兒子悲痛地向Joad一家人祈求可以救命的湯或者牛奶丢习。此刻，母親看了看自己剛剛誕下一個死嬰的女兒Rose of Sharon淮悼，而Rose of Sharon也望向母親咐低，兩個女人用目光似乎在深刻地交流著。伴隨著Rose of Sharon緊促的呼吸袜腥，她說了聲“Yes”见擦，母親微微一笑，她知道接下來會發(fā)生什么羹令。于是我本以為是本章結(jié)尾實(shí)則為全書大結(jié)局的一幕就這樣上演了：Rose of Sharon用自己悲傷的乳汁拯救一個頻臨死亡的男人鲤屡，如同一個真正的母親一樣，臉上同時露出了神秘的微笑福侈。

作為一個篇章的結(jié)束酒来，這一幕不可謂不經(jīng)典。正當(dāng)我為作者精彩絕倫的技藝和深深的用意而感動和震撼時肪凛，我發(fā)現(xiàn)堰汉，全書就這樣結(jié)束了！難道是我的電子書沒有下載完整显拜？我反復(fù)地檢查衡奥，似乎沒有錯，但還是不能安心远荠，于是上網(wǎng)搜索《憤怒的葡萄》的結(jié)局矮固，幾經(jīng)折騰只能接受完結(jié)的事實(shí)。

縱然如此，全書最大的主人公Tom

Joad的命運(yùn)只字未提档址，讓我一時很難接受盹兢。因憤怒殺死了卑鄙警察而不得不躲藏起來的Tom在洪水中活下來了嗎，他還能和母親守伸、父親绎秒、叔叔、弟弟尼摹、妹妹們重聚嗎见芹，他會繼承那個從牧師身份覺醒轉(zhuǎn)變?yōu)榱T工領(lǐng)導(dǎo)者的Casey的衣缽嗎？越想越覺得現(xiàn)在這樣空蕩蕩結(jié)尾蠢涝，簡直像在心里掏了一個不見底的大洞玄呛。

讀了這么久的故事，Joad一家人儼然已經(jīng)成為我生活的一部分和二，他們的喜怒哀樂我都想體會徘铝，他們的走向我都想掌握，他們的命運(yùn)我都想期待惯吕。這一家人的命運(yùn)到底如何惕它？就算他們躲過了洪水，逃得掉不可能有任何工作機(jī)會的冬天嗎废登？就算他們熬過了冬天淹魄，等待他們的會不會依舊是只能換取基本食物的微不足道的薪水，即便這種薪水已經(jīng)越來越成為一種奢求堡距？就算他們勉強(qiáng)果腹揭北，想要活得像個人的自尊和早已被踐踏被摧殘的秩序還將怎樣維持下去呢？Joad一家僅僅是那個特殊年代大批逃荒農(nóng)民的小小縮影吏颖，書中多次或明或暗地預(yù)示著團(tuán)結(jié)一致的反抗與斗爭，那么后來的歷史真相又到底如何呢恨樟？

為了讓自己從一堆問號中釋然半醉，我給了自己如下三個解釋：

首先，作者斯坦貝克于1937年秋跟隨俄克拉何馬州的農(nóng)民流浪到加利福尼亞劝术，一路上被流民的處境深深震動缩多，并使他充分意識到自己以往寫的書是“多么拙劣，多么渺小”养晋，于是堅(jiān)定了他要為歷史悲劇中的農(nóng)民發(fā)聲的創(chuàng)作初衷衬吆，這才有了這本名垂青史的《憤怒的葡萄》。雖然不是單純的紀(jì)實(shí)文學(xué)绳泉，想必斯坦貝克希望本書能以一種最真實(shí)的觸角去刺痛人們或無知或麻木的良知逊抡，那么也許他的行程和小說一樣，結(jié)束在沒有結(jié)局的時間與地點(diǎn)零酪，他也沒能親眼看到可以稱之為終點(diǎn)的東西冒嫡，或者說除了給予最大同情和悲憤之外拇勃，對于這些活生生的人日后的出路也是不得而知。既然無論怎樣去敘述他們的結(jié)局都是不負(fù)責(zé)任的孝凌，不如干脆放棄以編織的結(jié)局替代不可預(yù)知的結(jié)局的努力吧方咆。結(jié)局可以各有不同，但公道自在人心蟀架。

其次瓣赂，如果把Joad一家人放到歷史長流當(dāng)中去，固然渺小到不留一絲痕跡片拍，即便如此煌集，也能切切實(shí)實(shí)地代表那場史詩般的破產(chǎn)農(nóng)民西進(jìn)運(yùn)動。每一個人及其身后的每一個家庭穆碎，在這場人間悲劇中都是主角牙勘，而與此同時，在世人和歷史學(xué)家的眼中所禀，原本鮮活的個體也不過是與背景混為一談的群眾演員之一方面。我們總是習(xí)慣于關(guān)心主角的命運(yùn)，Tom會怎么樣色徘，母親會怎么樣恭金，父親會怎么樣，叔叔會怎么樣褂策，弟弟和他剛?cè)⒌睦掀艜趺礃雍嵬龋瑑蓚€還是孩子的弟弟妹妹會怎么樣，這一點(diǎn)無可厚非斤寂。然而耿焊，當(dāng)斯坦貝克試圖揭示超越個人命運(yùn)的歷史進(jìn)程時，我們不得不承認(rèn)遍搞，個體對于歷史的影響微乎其微心肪，只有無數(shù)有著同樣遭遇的人的命運(yùn)集合在一起饥瓷，才有可能在當(dāng)時乃至后來的社會現(xiàn)實(shí)和意識中掠起微波。否則，再怎么高尚怔匣、再怎么悲壯的人生大多也只能如塵埃般來如塵埃般走過桶良。斯坦貝克深諳其中缎浇。為筆下每個重要人物安排結(jié)局的必要性检号，隨著這幅歷史畫卷的徐徐展開，逐漸被斯坦貝克以更加深遠(yuǎn)的象征性所取代依痊，個人的命運(yùn)已經(jīng)不再關(guān)乎他的意圖了避除。

最后，如果允許我憑主觀推測，我想斯坦貝克并不想讓絕望的情緒在最后的最后占據(jù)上風(fēng)驹饺，他驚世駭俗的結(jié)尾似乎預(yù)示著希望的重生钳枕。Rose of Sharon這一形象在全書的絕大部分中，不過是一個年輕幼稚的孕婦赏壹，懦弱的未婚夫中途拋下她和未出世的孩子逃走鱼炒，變得越來越牢騷滿腹，甚至有些自私自利（明明一家人都在忍饑挨餓蝌借，還總是不合時宜地要求喝牛奶）昔瞧。在洪水逐漸侵襲營地的那一天，她產(chǎn)下了沒有呼吸的嬰兒菩佑，第二天一早在家人的攙扶下逃往高地自晰，隨后就在谷倉里出現(xiàn)了前文講到的圣母般的一幕。出乎意料的感人反轉(zhuǎn)稍坯，一方面在血脈上承襲自母親酬荞，一種本能的、不假思索的回應(yīng)瞧哟，另一方面在精神上也和窮人間所展現(xiàn)出來的竭盡所能混巧、互助關(guān)愛融為一體。Rose of Sharon的平庸形象在最后一刻跳躍般升華勤揩，預(yù)示著母愛咧党、犧牲與奉獻(xiàn)精神也將世代傳承下去。即便他們最后還是沒有挺過來又怎樣呢陨亡？這個世上不止一位堅(jiān)韌傍衡、勇敢、有擔(dān)當(dāng)?shù)哪赣H负蠕，在這樣的母親的庇護(hù)下蛙埂，一定會誕生無數(shù)擁有遠(yuǎn)離苦難的勇氣和信念的男男女女，希望也正是如此生生不息遮糖。Rose of Sharon最后露出的神秘微笑讓人浮想聯(lián)翩箱残，帶給我更多的是絕境中等待重生的希望。

沒有結(jié)局的結(jié)局止吁，起初惆悵萬分，隨之思考百般燎悍，最后釋然一切敬惦。斯坦貝克對本書結(jié)尾處的處理，無論有心栽花還是無意插柳谈山，勝過我能想象的任何或完美或悲痛的收尾俄删。