01
還有兩周的時間就到春節(jié)了,現(xiàn)在除了工作以外最重要的一件事情就是搶票了种蝶。
最近和一個好朋友聊天契耿,我問他是否搶到回家的車票,他的回答還是讓我有些小小的吃驚:
“我今年不準備回家過年了螃征√鹿穑”
他說這句話的時候語氣很平靜,但我還是細心地發(fā)現(xiàn)了他的眉頭微微皺了一下盯滚。
朋友比我大好幾歲踢械,過完年就滿30了,按照中國人“三十而立”的認知準則魄藕,他至今沒車沒房沒多少存款也沒有結(jié)婚内列,更沒有自己的事業(yè),只是在一家貿(mào)易公司做一個小主管背率。
閑聊中他問我:
“我現(xiàn)在的樣子算是很失敗了吧德绿?”
我點點頭,又搖搖頭退渗,我說:
“得看是用哪種標準來衡量移稳。”
他苦笑道:“可現(xiàn)在的標準不就是金錢和權(quán)力嗎会油?就算你知道我人品好个粱,性格開朗,做事認真靠譜翻翩,喜歡看狄更斯都许,經(jīng)常去義務(wù)獻血,可是在不了解我的人眼里嫂冻,我所擁有的其他一切好品質(zhì)胶征,都不如錢和權(quán)的魅力大呀!”
“所以,這就是你過年不想回家的理由桨仿?”
“如果你每年回家被一群跟你有著所謂血緣關(guān)系可實際上八竿子打不著卻又趨炎附勢的親戚在大庭廣眾下問收入睛低,催結(jié)婚,動不動就拿誰跟你做比較服傍,然后再給你諄諄教導一番钱雷,一年兩年你能忍,年年這樣吹零,可能你也不想回家罩抗。”
02
朋友的話讓我有些感慨:
從小到大灿椅,很多人都是活在“別人家的孩子”陰影下面套蒂,原以為長大了就不用再被人拿去比較钞支,可實際上卻恰恰相反,越長大操刀,被比較的方面也越來越多伸辟,尤其是在過年的時候。
我也是一直活在“別人家的孩子”陰影下的人馍刮。
我一個表哥信夫,從小學習成績就好,每年過年我去外婆家卡啰,都要被親戚們拿來跟他比期末考試成績静稻。
表哥在江蘇上學,我在安徽上學匈辱,即使兩地的教材課本振湾、考試方式都不一樣,親戚們依然能在過年的時候給我們的成績分出一個高下亡脸。
因為我從小數(shù)學就不好押搪,所以年年都活在表哥數(shù)學滿分的陰影下面,每年過年浅碾,我最害怕的就是去外婆家大州,要是那一年期末考試數(shù)學不及格,我想死的心都有垂谢。
最近幾年厦画,我跟表哥都上了大學,又都畢業(yè)工作滥朱,我們依然在過年的時候被各種七大姑八大姨拿來比較根暑,比工資誰高,比工作誰體面徙邻,比誰的女朋友漂亮排嫌,比誰能經(jīng)常出國……
后來,在某一年的春節(jié)缰犁,在親朋好友的“規(guī)則下”淳地,我全方位被表哥給ko了,在眾親朋好友的稱贊聲中民鼓,表哥向我投來勝利的目光薇芝;
第二年,親戚們不再拿我跟表哥比較丰嘉,而是拿村里那個高中輟學就出去打工如今身價千萬的青年跟表哥這個985高材生比較了起來;
第三年嚷缭,親戚們繼續(xù)拿村里的各路豪杰跟表哥做比較饮亏,只是這一次耍贾,在眾親朋好友的勉勵聲中,表哥向我投來羨慕的目光路幸。
總之荐开,在閱歷豐富的親戚們面前,他們總能創(chuàng)造性地拿出新的解決方案简肴。
“別人家的孩子”不光從小陪你一起學習晃听,而且長大了陪你一起過大年。
03
不知從何時開始砰识,突然發(fā)現(xiàn)過年其實也好無聊能扒,除了感覺年味變淡了許多,對過年的期待好像也就是能夠躺在家里的床上睡幾天懶覺辫狼。
小時候過年放寒假初斑,整天跟小伙伴在外面瘋玩,爸媽天天喊你回家吃飯你都不愿意膨处;
現(xiàn)在過年就喜歡蹲在家里见秤,在手機屏幕上點點劃劃,在朋友圈到處點贊真椿,就是不想出門轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)鹃答。
朋友茉莉跟我說的一段話讓我映像深刻。
茉莉說:
“你知道嗎突硝?我每年過年回家挣跋,提前一個月?lián)屍保貌蝗菀踪I到火車票狞换,然后擠火車轉(zhuǎn)汽車回家避咆,等我到家的時候,我感覺自己半條命都沒了修噪〔榭猓”
“春節(jié)期間,親戚朋友會特別關(guān)心你,比對他們自己的孩子還上心病游;你會收到很多紅包炸彈呵曹,你一年在外省吃儉用掙得錢可能一個星期就沒了;去參加同學聚會围苫,希望大家能夠憶往昔崢嶸歲月稠,結(jié)果年年同學聚會撤师,除了吃飯就是唱歌打牌剂府,然后飯桌上都是各種張總,李總的叫著剃盾,沒有一點同學會的感覺腺占∮偻啵”
“最讓我失望的是我爸媽有一次過年竟然在飯桌上吵架,原因就是爭論我以后結(jié)婚時要不要嫁的太遠衰伯。那一次我真的是傷心铡羡,在心里發(fā)誓明年不回家過年了,可是第二年我還是屁顛屁顛地坐了一天車趕回家意鲸》持埽”
茉莉的話似乎道出了在外游子們回家過年的心酸,返鄉(xiāng)的舟車勞頓怎顾、隨處的鄰里攀比读慎、變味的同學聚會、無數(shù)的紅包炸彈杆勇,尷尬的父母爭吵……
茉莉說:“每當我在外面覺得很累很累時贪壳,心里常常對自己說,回那個地方去吧蚜退,至少不用租房子了闰靴。可是每當我回家待上幾天钻注,卻又感覺如坐針氈蚂且,發(fā)現(xiàn)自己必須要離開,這里除了老父母和老房子幅恋,一切都變得不再是從前的樣子杏死。”
04
社會的巨變捆交,城市化的快速推進淑翼,讓很多人都變成了漂泊在外的游子。
隨著年歲漸長品追,我們的閱歷逐漸開始豐富玄括,故鄉(xiāng)似乎變得有些呆板,而那些留在故鄉(xiāng)里的過年的印記肉瓦,也早已被時代的發(fā)展所抹去遭京。
那些留在老家的兒時伙伴可能已經(jīng)跟你沒有什么交集了吧?
那些小時候過年在街上寫春聯(lián)炸糍粑猜燈謎耍猴戲的景象再也不見了吧泞莉?
那方小時候冬天結(jié)冰后你常跟小伙伴在上面滑冰的池塘已經(jīng)變?yōu)槠降亓税桑?/p>
去年春節(jié)哪雕,我一個人在老家的小鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)悠,看著小鎮(zhèn)上每年都沒什么變化但和十年前相比又變化巨大的景象鲫趁,心里充滿了矛盾斯嚎。
眼前的一切都是那么熟悉,那些認識我的人依然會迎面跟我打招呼饮寞,他們的眼神依然像從前一樣孝扛,但我卻感覺自己已經(jīng)改變了很多列吼。
路過鎮(zhèn)廣場的時候幽崩,在一個初中同學開的棋牌室逗留了一會苦始,里面有幾個年輕人在打麻將,他們都還記得我的名字慌申,但我的腦子里真的已經(jīng)沒有他們的印象陌选。
參加同學聚會,大家都在有的沒的尬聊著蹄溉,明明一年到頭沒有什么聯(lián)系咨油,卻又偏要在這幾天里裝的跟你很熟悉。
魯迅先生在《故鄉(xiāng)》里寫道自己在外多年柒爵,返鄉(xiāng)再次見到小時候的玩伴閏土時的心情:
“我似乎打了一個寒噤:我就知道役电,我們之間已經(jīng)隔了一層可悲的厚障壁了∶拚停”
05
初唐詩人宋之問在《渡漢江》中寫道:“近鄉(xiāng)情更怯法瑟,不敢問來人⊙渖荩”
我突然又想起和那個決定不回家過年的朋友霎挟,“近鄉(xiāng)情怯”大概是每一個漂泊者都面臨的內(nèi)心考驗。
候鳥每年要回南方過冬麻掸,縱使“近鄉(xiāng)情怯”酥夭,人也要每年回家過年。
雖然我們的腳已經(jīng)走過許多地方脊奋,但心底的根仍然扎在那方土地熬北;你可以來一場說走就走的旅行,但你絕不會輕易丟下那片讓你最初出發(fā)的土地诚隙。
只是讶隐,我們也許會懷念那個春節(jié):
一大早起床穿上新衣服,跟在大人后面忙著貼春聯(lián)最楷,街上人頭攢動熱鬧無比整份,你拿著十塊壓歲錢上街感到很富有,順便去找你喜歡的女同學籽孙,空氣里充斥著爆竹燃燒的香甜烈评。
可是,你已經(jīng)長大了犯建,爸媽也慢慢老了讲冠,無論你這一年經(jīng)歷了什么,還希望你回家開心過個好年适瓦。