當下的你是誰刽脖?你在干什么羞海?你如何證明你是一個存在,而不是一個幻影曲管?近乎玄之又玄的命題却邓,是在我看完保羅·奧斯特之《幻影書》問自己的。男主人翁齊默·戴維院水,消失于大眾視野的傳奇人物豪搬悖克特、女主人翁阿爾瑪衙耕,似真實存在昧穿,似迷霧一團,錯綜交雜橙喘。從最開始的“所有人都以為他死了”到最后的“抱著那樣的希望时鸵,我繼續(xù)活著”。真真假假厅瞎,現(xiàn)實與虛幻饰潜,平滑切換自如,給人以太多想象空間和簸,謂之幻影重疊彭雾。所有人都以為海克特死了锁保,然而他以另一種身份薯酝,另一個代號活著半沽。抱著阿爾瑪拷貝了一份海克特的影片的希望吴菠,齊默·戴維繼續(xù)活著者填,追尋,無休止的追尋做葵,也正是這一份幻影信念占哟,支撐著心死之人的他繼續(xù)活著。
一開始齊默出場酿矢,最最真實的生活場景榨乎,他的身份是大學教授,他送妻兒登機瘫筐,妻兒3人不幸墜機死亡事件掀起了一場假設回放蜜暑,從齊默岳父的惡性腫瘤到中西部天氣到訂機票的旅行代理社的電話號碼,每件事件都被聯(lián)系起來策肝,因果鏈條上的每個環(huán)節(jié)都成了墜機災難進程的一部分史煎,假如可以將時光倒流,人為干預其中的任意一個環(huán)節(jié)驳糯,墜機事件說不定就可以避免篇梭。齊默第一次從現(xiàn)實縱身一躍至虛幻中,滿滿的自責與懊惱酝枢,并任由這種情緒擴張恬偷,侵蝕自己的對真實生活的感知力,一步一步陷入超現(xiàn)實思維帘睦。因為無法接受妻兒雙亡的事實袍患,他開啟了與現(xiàn)實隔離的自我防御機制,麻木地假裝自己活著竣付。
而汗钛樱克特的一部默片使齊默拉回到了現(xiàn)實,開始了萌動了笑這一感知力古胆,在生無可戀之際肆良,對海克特所有電影的追尋與著書成了齊默與真實生活鏈接的一絲紐帶逸绎。緊接著是收到了一封陌生女人的來信惹恃,信中提及海克特將死棺牧,想要見齊默最后一面巫糙。又一次不可捉摸的真假猜測,消失多年的杭粘耍克特参淹,在公眾認知里醉锄,大家都以為他死了,可信中說他還活著浙值,撲朔迷離榆鼠,未知在蠢蠢欲動,齊默也通過幾番信件往來在真假地帶來回試探亥鸠。
直至阿爾瑪?shù)某霈F(xiàn),直至她帶著齊默見到了菏独玻克特负蚊,所有關(guān)于海克特的奇聞軼事都被證實颓哮,有當事人家妆,有證人,有影片記錄冕茅,有書籍記錄伤极。海克特的影片與其說是其創(chuàng)造出來的姨伤,還不如說是他真實生活軌跡的寫照哨坪。從《隱形人》中可以看到,隱形也是一種離奇的失蹤乍楚,正如旱北啵克特自己的消失隱退,他置身事外徒溪,站在更高的維度觀摩俯視另一個維度的生活日常忿偷。隱形人可以憑借特權(quán)伸張正義,亦可以惡作劇而不受懲罰臊泌,因為隱形人是不“存在”的鲤桥,不在規(guī)則約束之下。所以才有了呵牛克特違背最初的誓言重新在農(nóng)場開始自制拍攝電影茶凳,如果這些電影只有純粹的拍攝過程,永遠不會被公開播揪,那么就等于不存在慧妄,就等于從未被拍攝。據(jù)此剪芍,在喝停克特死后,他的妻子才會主張在24小時內(nèi)銷毀掉所有的影片底稿罪裹,死人罕テ眨克特真的在消失之年就已經(jīng)死了运挫,期間的生活記錄就像是一段影像,可以被刪除套耕,那么他在多年之前就已經(jīng)死了谁帕,毫無疑問。
當悍肱郏克特真的死了匈挖,他的妻子效仿電影里的橋段,通過一頁頁燒毀阿爾瑪?shù)氖指迤髨D喚醒嚎捣撸克特儡循,可電影和現(xiàn)實的界限分明,赫骼洌克特不再醒來择膝。亦或者,燒毀阿爾瑪?shù)氖指迨窃谀ǔ检激?颂卮嬖谄陂g的最后一絲證據(jù)肴捉,成全海克特的已死多年的幻影叔收。再回到一開始的問題齿穗,如若一切存在的痕跡都可以被抹除,又如何證明一個人確實真實存在過呢饺律?宇宙存在40億年缤灵,增加一個你土匀,刪除一個你坑夯,如此輕而易舉礁阁,又有who care你的存在呢评肆?
寫到這抑诸,我自己也不知道我想要核心表達什么東西播玖,一片混沌在我腦中糾纏嫌佑,但分明可以感覺得到《幻影書》給我造成了太大的思維沖擊了强胰,在幻影和真實之間洛二,我又一次迷失了自己馋劈,或許這就是小說的魅力所在吧。
一切來路晾嘶,皆為幻影妓雾;一切歸途,皆為幻影垒迂。