我向往寫(xiě)作這個(gè)動(dòng)作是從中學(xué)時(shí)期看暢銷(xiāo)作家描繪自己的生活開(kāi)始的。在他們的描繪之中研侣，“作家們”永遠(yuǎn)都皺著眉頭抽著煙啊胶，跟人疏離有口頭表達(dá)困難好像孤獨(dú)癥患者潭苞，養(yǎng)一只貓或者狗，終日呈沉思狀。寫(xiě)不出東西的時(shí)候就出門(mén)散步走路全陨、閱讀爆班、做家務(wù)、喝咖啡辱姨、打坐修禪柿菩、畫(huà)畫(huà)、彈些樂(lè)器雨涛、做手工活枢舶、下廚房、修剪花草…當(dāng)然替久，在他們筆下也或多或少的描繪了寫(xiě)作的痛苦凉泄，那種無(wú)聲數(shù)次吞沒(méi)活著的常識(shí)，產(chǎn)生諸如幻覺(jué)般毫無(wú)真實(shí)的存在蚯根，也有歇斯底里的情緒崩潰后众，之后在獨(dú)自一人一片片的拾起已經(jīng)碎成玻璃渣式的情緒們，一邊舔舐一邊拼湊颅拦。
看著他形容的生活狀（連痛苦都那么作家化 ）蒂誉，在我未經(jīng)世事的心里產(chǎn)生了膚淺的向往。那該死的虛榮心距帅，該死的姿態(tài)右锨，該死的痛苦即深刻，活脫脫將人拉進(jìn)了不切實(shí)際的理想里碌秸，不顧自己的天賦與秉性绍移，一味矯情的要當(dāng)個(gè)寫(xiě)字的人。
現(xiàn)在回想這樣的形容讥电，有幾個(gè)方面是毫不實(shí)際的蹂窖，是寫(xiě)作者不負(fù)責(zé)任的美化。例如孤獨(dú)這件事《鞯校現(xiàn)實(shí)生活中沒(méi)有徹底的孤獨(dú)瞬测，就好像不存在完美的圓、徹底的均勻潮剪、左右完全對(duì)稱(chēng)的一張臉一樣。只要生活于人間分唾，就不存在徹底的孤獨(dú)抗碰，也同樣不存在完整的溝通、理解绽乔。孤獨(dú)有時(shí)候是件很不錯(cuò)的事兒弧蝇，它很簡(jiǎn)單，而這不必讓一個(gè)作家（人）去面對(duì)錯(cuò)綜的選擇從而迷失自我。但徹底的孤獨(dú)就未免太可怕了看疗，恐怕最堅(jiān)硬的靈魂都承受不了沙峻，這好像被丟進(jìn)了宇宙的正中央。作家被形容的沒(méi)有了煙火氣两芳，好像他們不必為吃喝擔(dān)憂(yōu)摔寨，不用交水電房租，不必?fù)?dān)憂(yōu)前途也從不懷想過(guò)去（話說(shuō)總在一個(gè)房間里的生活對(duì)著白紙和筆墨大概也沒(méi)什么過(guò)去可以懷想的吧）怖辆。
好吧是复，其實(shí)我并不是想要吐槽那些不負(fù)責(zé)任的美化者們，只是為自己沒(méi)有天賦的事實(shí)找一個(gè)出口竖螃。寫(xiě)作這事兒對(duì)我而言挺痛苦的淑廊，無(wú)論我如何抽煙、皺眉頭都沒(méi)辦法從筆頭子里擠出一滴墨水來(lái)特咆。它讓我的邏輯隱隱作痛季惩，對(duì)我空洞的想法無(wú)情的嘲諷著，成為我詞不達(dá)意的罪證腻格，讓我的矯揉造作不堪一擊画拾。最后，連最基本的遣詞造句也毫無(wú)特色荒叶，淪為三流之外的三流碾阁。它讓我輕視自己⌒╅梗可即便如此脂凶，即便常常提筆寫(xiě)不下半個(gè)符號(hào)然后一邊搜刮肚腸一邊對(duì)自己破口謾罵，我卻依舊厚著臉皮寫(xiě)字愁茁。
為什么蚕钦？寫(xiě)字讓我覺(jué)得自己跟周邊的人稍稍有那么點(diǎn)不同，這足夠讓我在不斷地自我輕視不斷地空洞無(wú)物之外去堅(jiān)持了鹅很。因?yàn)樵僭愀馑痪樱急瘸蔀槿魏我粋€(gè)別人來(lái)的好太多。
