懷著畏懼之心盔沫,本倌決定試啃這部被譽(yù)為史上最讀不下去的小說(shuō)之一的《追憶似水年華》。王安石說(shuō)“世之奇?zhèn)シ阖摇⒐骞旨艿浅V^,常在于險(xiǎn)遠(yuǎn)干茉,而人之所罕至焉谴忧,故非有志者不能至也”,如果沒(méi)幾頁(yè)就睡倒角虫,那么你將很難見(jiàn)識(shí)到作者的精彩絕倫的妙筆沾谓。而本倌正是覺(jué)得,《追憶似水年華》是我讀過(guò)的僅次于《紅樓夢(mèng)》的好書(shū)戳鹅,是冥冥之中給自己最好的禮物均驶。僅僅只讀完第一卷,懷著對(duì)作者普魯斯特既迷戀又感激的心情枫虏,我向大家安利這本書(shū)妇穴。
整套書(shū)總共七卷,第一卷我是半精讀半速讀隶债,用時(shí)一周腾它。人生太短,普魯斯特太長(zhǎng)死讹,聽(tīng)來(lái)滑稽瞒滴,但讀到現(xiàn)在,我更多的是對(duì)普魯斯特充滿感激赞警。如果你發(fā)現(xiàn)一個(gè)作家他能用優(yōu)雅即使有時(shí)候顯得絮叨的可詩(shī)可歌一樣的文字填充人生的所有孤獨(dú)的間隙妓忍,讓思想高飛去追求極致自由的空氣,那么這種感受無(wú)疑是在豐富多姿而又渺渺茫茫的人生的穹野里愧旦,經(jīng)受一番沉淪和煉磨后世剖,生而為人的我們方能當(dāng)之無(wú)愧地領(lǐng)受這件生命的饋贈(zèng)。
第一卷以追憶小時(shí)候在貢布雷的外祖父母家的生活開(kāi)篇忘瓦,圍繞作者的家人搁廓,親戚和上流社會(huì)出身的斯萬(wàn),以人物的對(duì)話和作者散亂的斷斷續(xù)續(xù)追憶耕皮,以意識(shí)流的寫法展示故事和人物的形象品性境蜕。
在貢布雷這部分開(kāi)始便進(jìn)入冗長(zhǎng)的追憶了,你會(huì)發(fā)現(xiàn)它跟你之前所看到的小說(shuō)的形式都不相同凌停,《追憶似水年華》被譽(yù)為意識(shí)流小說(shuō)的鼻祖粱年,懷著對(duì)這類小說(shuō)的懵懂,我開(kāi)始慢慢進(jìn)入作者的視野罚拟。在開(kāi)篇我常因看到有趣的比喻台诗、新奇的視野而感嘆完箩,這種感嘆就像你坐在古典音樂(lè)會(huì)的現(xiàn)場(chǎng),在舒緩的篇章偶爾因一些俏皮的音色莞爾一笑拉队,可是當(dāng)普魯斯特?cái)⑹龅匠陨刃蔚男↑c(diǎn)心“小瑪?shù)氯R娜”這一篇章的時(shí)候弊知,便是讓我的情感升華到高潮,這場(chǎng)美輪美奐的交響樂(lè)粱快,以它設(shè)計(jì)好的曲譜誘你不斷深入秩彤,而每到恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候,你總會(huì)算無(wú)遺策地被它俘獲事哭,淚光點(diǎn)點(diǎn)刻下被俘的標(biāo)記漫雷。我再也忍不住想向所有讀者夸爆它了。
來(lái)看這一段敘述:
那天天色陰沉鳍咱,而且第二天也不見(jiàn)得會(huì)晴朗降盹,我的心情很壓抑,無(wú)意中舀了一勺茶送到嘴邊谤辜。起先我已掰了一塊“小瑪?shù)氯R娜”放進(jìn)茶水準(zhǔn)備泡軟后食用蓄坏。帶著點(diǎn)心渣的那一勺茶碰到我的上腭,頓時(shí)使我混身一震每辟,我注意到我身上發(fā)生了非同小可的變化剑辫。一種舒坦的快感傳遍全身干旧,我感到超塵脫俗渠欺,卻不知出自何因。我只覺(jué)得人生一世椎眯,榮辱得失都清淡如水挠将,背時(shí)遭劫亦無(wú)甚大礙,所謂人生短促编整,不過(guò)是一時(shí)幻覺(jué)舔稀;那情形好比戀愛(ài)發(fā)生的作用,它以一種可貴的精神充實(shí)了我掌测。也許内贮,這感覺(jué)并非來(lái)自外界,它本來(lái)就是我自己汞斧。我不再感到平庸夜郁、猥瑣、凡俗粘勒。這股強(qiáng)烈的快感是從哪里涌出來(lái)的竞端?我感到它同茶水和點(diǎn)心的滋味有關(guān),但它又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出滋味庙睡,肯定同味覺(jué)的性質(zhì)不一樣事富。那么,它從何而來(lái)?又意味著什么术瓮?哪里才能領(lǐng)受到它冰更?我喝第二口時(shí)感覺(jué)比第一口要淡薄,第三口比第二口更微乎其微贱勃。該到此為止了捂刺,飲茶的功效看來(lái)每況愈下。顯然我所追求的真實(shí)并不在于茶水之中募寨,而在于我的內(nèi)心族展。茶味喚醒了我心中的真實(shí),但并不認(rèn)識(shí)它拔鹰,所以只能泛泛地重復(fù)幾次仪缸,而且其力道一次比一次減弱。我無(wú)法說(shuō)清這種感覺(jué)究竟證明什么列肢,但是我只求能夠讓它再次出現(xiàn)恰画,原封不動(dòng)地供我受用,使我最終徹悟瓷马。我放下茶杯拴还,轉(zhuǎn)向我的內(nèi)心。只有我的心才能發(fā)現(xiàn)事實(shí)真相欧聘∑郑可是如何尋找?我毫無(wú)把握怀骤,總覺(jué)得心力不逮费封;這顆心既是探索者,又是它應(yīng)該探索的場(chǎng)地蒋伦,而它使盡全身解數(shù)都將無(wú)濟(jì)于事弓摘。探索嗎?又不僅僅是探索痕届,還得創(chuàng)造韧献。這顆心靈面臨著某些還不存在的東西,只有它才能使這些東西成為現(xiàn)實(shí)研叫,并把它們引進(jìn)光明中來(lái)锤窑。
我又回過(guò)頭來(lái)苦思冥想:那種陌生的情境究竟是什么?它那樣令人心醉蓝撇,又那樣實(shí)實(shí)在在果复,然而卻沒(méi)有任何合乎邏輯的證據(jù),只有明白無(wú)誤的感受渤昌,其他感受同它相比都失去了明顯的跡象虽抄。我要設(shè)法讓它再現(xiàn)風(fēng)姿走搁,我通過(guò)思索又追憶喝第一口茶時(shí)的感覺(jué)。我又體會(huì)到同樣的感覺(jué)迈窟,但沒(méi)有進(jìn)一步領(lǐng)悟它的真相私植。我要思想再作努力,召回逝去的感受车酣。為了不讓要捕捉的感受在折返時(shí)受到破壞曲稼,我排除了一切障礙,一切與此無(wú)關(guān)的雜念湖员。我閉目塞聽(tīng)贫悄,不讓自己的感官受附近聲音的影響而分散注意∧锼ぃ可是我的思想?yún)s枉費(fèi)力氣窄坦,毫無(wú)收獲。我于是強(qiáng)迫它暫作我本來(lái)不許它作的松弛凳寺,逼它想點(diǎn)別的事情鸭津,讓它在作最后一次拼搏前休養(yǎng)生息。爾后肠缨,我先給它騰出場(chǎng)地逆趋,再把第一口茶的滋味送到它的跟前。這時(shí)我感到內(nèi)心深處有什么東西在顫抖晒奕,而且有所活動(dòng)闻书,像是要浮上來(lái),好似有人從深深的海底打撈起什么東西吴汪,我不知道那是什么惠窄,只覺(jué)得它在慢慢升起蒸眠;我感到它遇到阻力漾橙,我聽(tīng)到它浮升時(shí)一路發(fā)出汩汩的聲響。
不用說(shuō)楞卡,在我的內(nèi)心深處搏動(dòng)著的霜运,一定是形象,一定是視覺(jué)的回憶蒋腮,它同味覺(jué)聯(lián)系在一起淘捡,試圖隨味覺(jué)而來(lái)到我的面前。只是它太遙遠(yuǎn)池摧、太模糊焦除,我勉強(qiáng)才看到一點(diǎn)不陰不陽(yáng)的反光,其中混雜著一股雜色斑駁作彤、捉摸不定的漩渦膘魄;但是我無(wú)法分辨它的形狀乌逐,我無(wú)法像詢問(wèn)唯一能作出解釋的知情人那樣,求它闡明它的同齡伙伴创葡、親密朋友——味覺(jué)——所表示的含義浙踢,我無(wú)法請(qǐng)它告訴我這一感覺(jué)同哪種特殊場(chǎng)合有關(guān),與從前的哪一個(gè)時(shí)期相連灿渴。
這渺茫的回憶洛波,這由同樣的瞬間的吸引力從遙遙遠(yuǎn)方來(lái)到我的內(nèi)心深處,觸動(dòng)骚露、震撼和撩撥起來(lái)的往昔的瞬間蹬挤,最終能不能浮升到我清醒的意識(shí)的表面?我不知道〖遥現(xiàn)在我什么感覺(jué)都沒(méi)有了闻伶,它不再往上升,也許又沉下去了够话;誰(shuí)知道它還會(huì)不會(huì)再?gòu)幕煦绲暮诎抵酗h浮起來(lái)蓝翰?我得十次、八次地再作努力女嘲,我得俯身尋問(wèn)畜份。懦怯總是讓我們知難而退,避開(kāi)豐功偉業(yè)的建樹(shù)欣尼,如今它又勸我半途而廢爆雹,勸我喝茶時(shí)干脆只想想今天的煩惱,只想想不難消受的明天的期望愕鼓。
然而钙态,回憶卻突然出現(xiàn)了……
在這本書(shū)中,我感到心靈被極大地慰藉菇晃。因?yàn)榫拖褡髡咚f(shuō)——一切生靈在冥冥中都萌動(dòng)著這種感覺(jué)——也許就是這種對(duì)生命理解上的共鳴册倒,普魯斯特不但將它抽絲剝繭,而且用極細(xì)致分明的詩(shī)和音樂(lè)的文字將意識(shí)按律擺開(kāi)磺送,我們?cè)谄渲凶窇涀晕易ぷ樱l(fā)現(xiàn)自我,探索自我估灿,跳出自我崇呵,俯視自我,讓你知道這是所有的生靈都萌動(dòng)著的感覺(jué)馅袁,作者思想的柔水讓每一個(gè)自我都被擁抱域慷,也許這也就是普魯斯特有如此多的追捧者的原因吧。
仔細(xì)體味作者的每一個(gè)念頭,我關(guān)心它們的從何處興起犹褒,在思想里作何舞蹈兄纺,經(jīng)過(guò)怎樣的曲折后才慢慢過(guò)渡到下一個(gè)細(xì)膩的升起,然后在此中緩緩消退化漆。念頭估脆,軀體的感覺(jué),環(huán)境里的一切座云,所有存在的實(shí)體和經(jīng)驗(yàn)世界里的感知覺(jué)疙赠,都在時(shí)間里融匯,像一條永遠(yuǎn)流不到盡頭的河流朦拖。而作者所表達(dá)的觀點(diǎn)圃阳,他講的小故事,他塑造的人物璧帝,他串起的小說(shuō)的框架捍岳,也隨著文字如沙石一般的沉淀出清澈。
也許當(dāng)人過(guò)著一種近似隱居的生活睬隶,生命的脈動(dòng)便是追憶似水的年華锣夹,記憶的延伸在現(xiàn)實(shí)里往復(fù),在徘徊和碰撞中苏潜,思想便能得到無(wú)限的素材银萍。他將人的內(nèi)心活動(dòng)與時(shí)間本體的流動(dòng)融合在一起,時(shí)間存在恤左,則意識(shí)不停贴唇,時(shí)間永續(xù),則意識(shí)綿延飞袋。
普魯斯特對(duì)于鑒賞古典音樂(lè)應(yīng)當(dāng)是有非常高深而且獨(dú)道的造詣戳气,雖然沒(méi)有了解過(guò)他的生平,但從他的文字所使用的用樂(lè)曲巧鸭、詩(shī)歌和藝術(shù)的美感的律動(dòng)來(lái)表現(xiàn)意識(shí)的手法瓶您,就能產(chǎn)生這種感覺(jué)。追憶逝去的時(shí)間蹄皱,普魯斯特的筆法似水览闰,似風(fēng),似樂(lè)章巷折,似一切知覺(jué)和無(wú)法知覺(jué)的東西。
這里我抽出一些我閱讀時(shí)的視野供讀者參考作者的筆法:
1-寫流動(dòng)的視覺(jué)中的景
像舒緩的提琴崖咨,在弓弦之間流淌的靜物锻拘,如村莊、運(yùn)河、教堂署拟、溝壑婉宰、樹(shù)木,都像游走的音符推穷。
2-寫小物
比如寫廚房的蘆筍心包,他用詩(shī)一樣的文字意境,讓人感動(dòng)良久馒铃,慰藉和治愈我們被俗物搓磨的心靈蟹腾。 “我覺(jué)得這些天成的光色恰恰泄露了一群狡黠的精靈的作為,仿佛是它們樂(lè)于化作菜蔬区宇,好讓人們透過(guò)這些厚實(shí)而可口的肉質(zhì)偽裝娃殖,從猶如曙光初現(xiàn)、彩虹漸顯议谷、暮靄覆天之時(shí)的光色轉(zhuǎn)換中炉爆,瞥見(jiàn)它們可貴的本質(zhì)∥韵”
3-寫體驗(yàn)
寫品嘗糕點(diǎn)的感覺(jué)芬首,如精心譜曲的交響樂(lè)。心緒隨著作者對(duì)其內(nèi)心的探索而一路顫動(dòng)逼裆,仿佛遭遇古典音樂(lè)會(huì)演奏中某一處能讓人淚花點(diǎn)點(diǎn)的樂(lè)章衩辟。如此精湛得流淌著的細(xì)膩,如此貼切地眷戀著人的內(nèi)心世界波附,理解并撫慰它艺晴。
難怪人們說(shuō)他是20世紀(jì)最值得一讀的作家 ,在閱讀中被如此被撫慰的感覺(jué)太完美了掸屡。讓細(xì)膩?zhàn)兊脷鈩?shì)宏大的文法太具有藝術(shù)的美感了封寞!
4-寫人性
時(shí)而幽默時(shí)而犀利。借傭人寫人在離自己很遠(yuǎn)的人間疾苦中表達(dá)理想的自我仅财,但其實(shí)這只是一種出于自私心里的自我標(biāo)榜狈究。因?yàn)楫?dāng)現(xiàn)實(shí)生活里離自己很近的人深陷苦難的時(shí)候,我們就會(huì)把在先前虛擬環(huán)境所標(biāo)榜和自恃的悲天憫人丟棄盏求,取而代之的是對(duì)自己被牽連的苦惱抖锥。一擊即中,多少犀利碎罚。
5-寫音樂(lè) 寫鋼琴和小提琴掀起的思想的流觴曲水的雅宴磅废。
6-寫愛(ài)情
用鑒賞音樂(lè)的筆法寫斯萬(wàn)和奧黛特的愛(ài)情的消逝。愛(ài)情里頭那些只能意會(huì)的變幻莫測(cè)的感覺(jué)荆烈,與音樂(lè)以它具象的形式給人們帶來(lái)的倏忽即逝的滿足感似乎有異曲同工之妙拯勉。
此外還有清麗的比喻竟趾,犀利的人生洞見(jiàn),有時(shí)偶發(fā)的觀點(diǎn)宫峦,也能啟發(fā)人的思考岔帽。
所以,抱有虛無(wú)主義的生活信念的人导绷,如果你看了普魯斯特犀勒,一定會(huì)一反常態(tài),再也不能不為這平凡又如贊歌一般的世界傾倒妥曲。
悅讀《追憶似水年華》 第一卷
書(shū)野牧羊作者:羊倌