一本書米辐,一個人
我這個人隨和栓始,事事處處緊跟別人的步伐务冕。讀大學(xué)是在上世紀(jì)90年代初到中期,有位同窗好友在圖書館借了一本講外國名酒的書幻赚,據(jù)說很好禀忆,也推薦給我看,就是《國際酒水指南》落恼。
這書是1991年出版的箩退,一共印了幾千冊,我讀時也愛不釋手佳谦,逛了幾個大的圖書市場沒見到賣的戴涝,加之當(dāng)時沒有網(wǎng)絡(luò),便花了幾個月的時間,自己手抄了一本——有些細(xì)節(jié)只隱約記得啥刻,順手練字倒是更大的收獲奸鸯。
現(xiàn)在想來,那個年代喜歡這本書是有一定原因的可帽。我家條件好娄涩,大院兒里能收到香港鳳凰衛(wèi)視,我不住校映跟,而且學(xué)習(xí)不緊張蓄拣,故而天天在鳳凰Sports上泡著看網(wǎng)球,那時桑普拉斯努隙、阿加西正如日中天球恤,張德培、穆斯特也常有上佳表現(xiàn)荸镊,草地碎捺、硬地、紅土場地的四大滿貫賽事(上述4人為當(dāng)時世界排名前四名贷洲。世界四大滿貫賽事分別為英國公開賽收厨、美國公開賽、澳洲公開賽和法國公開賽优构。英國公開賽為草地诵叁,法國公開賽為紅土地,美國和澳洲公開賽為硬地)了頻道钦椭。網(wǎng)球的局?jǐn)?shù)比較短拧额,兩局之間的廣告歷來都是外國商品,耐克彪腔、阿迪達(dá)斯什么的就是那時進入我的印象的侥锦,KENT(著名煙草廣告)的廣告代表了國外的青年男女,藍(lán)天德挣、大海恭垦、游輪、沖浪……格嗅,當(dāng)然番挺,還有軒尼詩,還有“人頭馬(人頭馬屯掖、軒尼詩玄柏、馬爹利、拿破侖均為法國干邑生產(chǎn)的白蘭地酒贴铜,這是世界上最好的白蘭地酒產(chǎn)區(qū)粪摘,可直接稱為干邑)一開瀑晒,好事自然來”。
正是這些廣告吸引了我徘意,讓我通過媒體了解了當(dāng)時發(fā)達(dá)國家有錢有閑的中產(chǎn)階級苔悦,燈紅酒綠,杯觥交錯映砖。與其說我開始關(guān)注國外的酒水间坐,毋寧說我羨慕那些年輕人的生活方式灾挨。
然后就是20年畢業(yè)后的生活邑退,是些許的壓力與小小的愜意,是朝朝暮暮讓自己忙忙碌碌的身影消失于上下班的人海劳澄,我戀愛地技、結(jié)婚、生子秒拔,雖依然四體不勤莫矗,但家庭的柴米油鹽無論如何也少不了,諸事瑣碎砂缩,勺子鍋沿總是要經(jīng)常碰一碰的作谚。經(jīng)濟發(fā)展,腰包鼓了庵芭,房子換大號了妹懒,車換進口了,我卻發(fā)梢白了双吆、眼睛花了眨唬,皺紋多了,不再是那個清瘦的少年好乐,而是——臃腫匾竿、笨拙、可笑到油膩蔚万。
我不能喝酒岭妖,是“亞洲人臉紅綜合征”(癥是主管上的不適感受,征是客觀上的體檢結(jié)果)的緣故反璃。只需一丁丁點兒乙醇区转,就足以讓我臉紅耳熱、周身刺撓版扩,我肝臟的基因中缺乏分解酒精的酶废离,在幾千年前的中國南方水稻種植地區(qū),這作為一種優(yōu)秀的基因被保留下來礁芦,因為它恰好嵌合了抵抗寄生蟲的功能蜻韭。這種疾病讓我免去了很多喝酒的場合悼尾,少生了許多尷尬。
但是心底依然不去世故肖方,依然隱約埋藏著渺小的情懷闺魏。
我還是喜歡紅酒,喜歡《國際酒水指南》俯画,喜歡干邑析桥、香檳、獵人山谷艰垂、杜羅河畔(法國香檳地區(qū)生產(chǎn)世界上最好的葡萄起泡酒泡仗,這種酒可直接稱為香檳,獵人山谷是澳洲著名葡萄酒產(chǎn)區(qū)猜憎,杜羅河畔是葡萄牙著名的波特酒產(chǎn)區(qū)娩怎,這是葡萄牙的國酒)那些陳釀的異域風(fēng)情。數(shù)次搬家整理書籍胰柑,總能見到那個手抄本就在書柜的某個角落截亦。但這一次,它丟失了柬讨。
它竟然丟失了1廊俊!踩官!
我當(dāng)然丟失過不少東西却桶。有許多朋友在香港臺灣給我買回的上世紀(jì)90年代初的流行音樂CD在搬家后遺失了,我在地下室翻箱倒柜卖鲤,找到了它們肾扰,總算失而復(fù)得。這些聲音和書籍給我的記憶是歷史蛋逾,是我曾經(jīng)在浩瀚蒼穹集晚、茫茫宇宙中一個蔚藍(lán)海洋占據(jù)的行星上存在過的歷史,是一個少年在懵懂中成長区匣、在某一個方面眼界開拓到整個世界的歷史偷拔。這歷史悄無聲息,卻注定波瀾壯闊亏钩。
許是年齡大了莲绰,雖然會在網(wǎng)絡(luò)上搜索,但網(wǎng)購至今不不太精通姑丑。委托同事在某舊書網(wǎng)上找到了《國際酒水指南》蛤签,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),終于來到手中栅哀。恰好最近幾個月來搜羅了幾瓶酒震肮,幾個比較大的類別都有称龙,從干邑到威士忌,從伏特加到桃紅起泡酒戳晌。燈下打開泛黃的書頁鲫尊,為自己淺斟半杯干紅,即使在外面不喝酒沦偎,也可以在家庭的微醺中讓塵世的喧囂在夜晚歸于寧靜疫向。有時想想,我所謂的人生終極目標(biāo)豪嚎,不過如此搔驼。
一路走來,年齡越長疙渣,世界越寬匙奴。我跨過江河堆巧,在大山之巔妄荔,在旖旎小鎮(zhèn)。但在歲月的洗禮中谍肤,我的機體逐步老化啦租,細(xì)胞逐步衰亡,看得多了荒揣,甚至三觀數(shù)次被推倒重構(gòu)篷角。不過,無論多久系任,風(fēng)雨中走出的依然是那個象牙塔中那個對未來充滿好奇的青澀少年恳蹲。