1
我其實(shí)并不喜歡十二月的南方凸主，陰嗖嗖的，冷得很《钕妫現(xiàn)在是民國(guó)二十六年卿吐，外面兵荒馬亂，據(jù)說(shuō)日本人快來(lái)了缩挑，有錢(qián)的都跑了但两，沒(méi)錢(qián)的也盡躲在家里不敢出來(lái)。我的鄰居都走光了供置，只剩下我谨湘。最近這一星期，我喜歡坐在閣樓上望著窗戶外面的街道芥丧，發(fā)呆紧阔。
傍晚的時(shí)候，我把家里所有的蠟燭找出來(lái)续担，在閣樓上頭點(diǎn)燃擅耽。這里原是有燈的，后來(lái)壞了物遇，現(xiàn)在連我家里都只剩下一個(gè)走不了的老嬤嬤乖仇，所以我只能借著蠟燭顫抖的光來(lái)看清周圍。今天晚上询兴，連最后一支蠟燭也已經(jīng)燃盡乃沙，它顫顫悠悠，最終化作一灘熱水诗舰，像是冰冷的地面上警儒，掉下的幾滴滾燙的淚。
我于是在窗邊蹲下眶根，借著窗外幽幽的淡光蜀铲，瞇著眼睛，用力劃開(kāi)一根火柴属百〖侨埃“咔嚓”伴隨著一股燒焦的味道，微弱的光把我的影子投在對(duì)面的墻上族扰。那影子清瘦厌丑，長(zhǎng)發(fā)披散著钳恕，并不整齊，窗子縫里溢進(jìn)來(lái)的冷風(fēng)蹄衷，把那一絲火柴的微光調(diào)戲得亂晃忧额，我的影子也在墻上跟著亂晃。幽幽的夜里愧口，像是一只寂寞的女鬼睦番。
我記得在很久以前，我也喜歡在黑暗的閣樓里點(diǎn)燃一支火柴耍属。
2
我叫張嫣托嚣，生于民國(guó)二年的夏天，是個(gè)小鎮(zhèn)商人的女兒厚骗。我的祖父是一位非常嚴(yán)厲的人示启，父親那時(shí)候卻軟弱而渾渾噩噩。我的母親剛嫁進(jìn)張家就迫不及待想生下一個(gè)兒子领舰，所以我夫嗓，作為一個(gè)讓我母親險(xiǎn)些在這個(gè)家里失去地位的女兒，從小能夠感受到唯一的快樂(lè)冲秽，或許也就只有被關(guān)在黑黑的閣樓上面舍咖，點(diǎn)燃一支又一支火柴，自?shī)首詷?lè)锉桑。事情的起因是母親瞧不起軟弱而無(wú)所事事的父親排霉，小姑總是有意無(wú)意冷嘲熱諷母親生不出兒子。從我三歲記事起民轴，直到十一歲時(shí)我的弟弟出生攻柠，母親總是把所有的脾氣都撒在我的身上。她每次惱了后裸，都喜歡打我瑰钮，打完了耐不住我哭，就把我關(guān)進(jìn)閣樓里轻抱。我那時(shí)常常蹲在閣樓里聲嘶力竭地大哭飞涂，哭完了旦部，就一個(gè)人靜靜地坐在地上發(fā)呆祈搜，有時(shí)候，也會(huì)坐到窗邊去士八，看看外面的街道容燕。
那時(shí)候家里的閣樓是用來(lái)堆放一些雜物的，一走進(jìn)去就能聞見(jiàn)厚厚的塵土味婚度。那味道似乎能夠透過(guò)鼻子蘸秘，瞬間鉆進(jìn)人的五臟六腑，像路邊安靜的老人拉著二胡，幽幽的醋虏，帶著陳年的味道寻咒，給人很踏實(shí)的感覺(jué)。后來(lái)颈嚼，我常常躲在閣樓里毛秘，劃開(kāi)一支火柴，看著它無(wú)比熱烈地燃燒阻课，再迅速地熄滅叫挟，最后一縷煙味都散盡了，像是從未來(lái)過(guò)限煞。
我從小性格古怪抹恳，不愛(ài)與人說(shuō)話，樣子冷冰冰的署驻。
直到我被送入女子學(xué)校奋献，我依然是班里那個(gè)坐在角落里安靜地，從未有人打擾過(guò)的怪胎旺上。
不過(guò)從中學(xué)開(kāi)始秽荞，我因?yàn)橄嗝渤霰姸饾u成了男校里的明星。即便是在我們學(xué)校抚官，女孩子們看我的眼光也變得不同了起來(lái)扬跋，我當(dāng)她們之所以這樣，全然是因?yàn)榧刀柿杞凇Ｋ齻兗刀饰仪仗粌H因?yàn)槲议L(zhǎng)得比她們漂亮，還因?yàn)楸渡荩业奈椿榉颉?/p>
他叫馮書(shū)揚(yáng)朴上，他祖父與我祖父是好友，我們倆自幼定了親卒煞。馮書(shū)揚(yáng)是那種安靜儒雅的貴公子痪宰，他有時(shí)候會(huì)在女子中學(xué)放課后到學(xué)校外面接我，然后和我一起坐車去我家里坐坐畔裕。我不喜歡馮書(shū)揚(yáng)衣撬，他總是坐在外公的書(shū)房里，談?wù)撘恍┧^大事扮饶。我母親也在拼命地討好馮書(shū)揚(yáng)具练。母親看馮書(shū)揚(yáng)的時(shí)候眼里充滿著憧憬與欣喜，所以我不喜歡他甜无，因?yàn)槲乙恢庇X(jué)得我的審美定然是不能和母親一樣的扛点。我一直覺(jué)得母親是一個(gè)看似穿戴優(yōu)雅哥遮，實(shí)則粗俗不堪的人。從她總是把所有情緒都寫(xiě)在臉上陵究，從她既拉不住不學(xué)無(wú)術(shù)的父親的心眠饮，又招架不住話里帶刺的小姑的嘴，只能把所有希望都寄托在兒子和女婿那里就可以看的出铜邮。當(dāng)然君仆，我最看不起的是，她總是把那股莫名的惱火發(fā)泄在我的身上牲距。
我不是個(gè)喜歡表達(dá)情緒的人返咱，所以在這個(gè)家里我總是默默地忍受一切。我討厭?cǎi)T書(shū)揚(yáng)牍鞠，討厭他笑的時(shí)候如沐春風(fēng)的樣子咖摹，更討厭他總是笑著聽(tīng)完母親的贊賞，一邊點(diǎn)頭一邊回過(guò)頭來(lái)含情脈脈注視著我的樣子难述。這讓我錯(cuò)覺(jué)萤晴，我和母親是一類人。我討厭這種感覺(jué)胁后，所以連帶著討厭?cǎi)T書(shū)揚(yáng)店读。盡管他的儒雅帥氣在女中里頗受女孩子們推崇，盡管我從他的眼神和行動(dòng)上看得出來(lái)攀芯，他是真的喜歡我屯断。但那又如何？我定然是與他們那些俗人不同的侣诺，那時(shí)我總是這么想殖演。
3
我第一次意識(shí)到男人和女人，是我六歲時(shí)候在門(mén)縫里無(wú)意中偷偷看到小姑和管家抱在一起在房里竊竊私語(yǔ)年鸳∨烤茫可我第一次對(duì)男人感興趣，卻是在16歲的時(shí)候搔确。
那時(shí)候家里的老車夫剛剛?cè)ナ辣斯鳎瑩Q了個(gè)慌慌張張的年輕人，每天放學(xué)的時(shí)候我都要站在學(xué)校對(duì)面等好久才能看見(jiàn)他拉著個(gè)小車緩緩地跑過(guò)來(lái)膳算。
那天比平時(shí)都要熱梁厉，夏天隔心，悶悶的仇矾，一場(chǎng)大雨將至未至潮孽。我站在學(xué)校對(duì)面等車夫來(lái)缆蝉，看著對(duì)面學(xué)校里的女生一個(gè)個(gè)的都走了宇葱。天陰沉沉的瘦真，灰色的云沒(méi)有帶來(lái)一絲涼意，反倒叫人生了許多不耐煩黍瞧。我看見(jiàn)旁邊有個(gè)小鋪?zhàn)又罹。厦娴呐谱訉?xiě)著“冰鎮(zhèn)梅湯”四個(gè)字，便走了進(jìn)去印颤。
“你好您机，這是賣酸梅湯么？”店里只坐著幾個(gè)人年局，我走到柜臺(tái)前际看，看見(jiàn)一個(gè)十七八歲的小伙計(jì)，他正在倒弄著矢否，聽(tīng)見(jiàn)我叫他仲闽，轉(zhuǎn)而回頭看我。
他長(zhǎng)得很好看僵朗，有一對(duì)好看的梨渦赖欣，笑起來(lái)的時(shí)候眼睛像暗夜里的星辰。他的皮膚是那種小麥色的验庙，與我平時(shí)認(rèn)識(shí)的那些奶白小生不同顶吮，他的胳膊上有鼓起來(lái)的硬邦邦的肌肉。他的額頭上有汗粪薛，回頭一邊看著我笑悴了，一邊拿起一旁的毛巾擦拭著∥ナ伲“這位小姐让禀，我們不是寫(xiě)著呢，‘冰鎮(zhèn)梅湯’陨界，不賣梅湯賣什么巡揍？”說(shuō)著，他挑挑眉菌瘪，玩笑似的看著我腮敌。
“你……”我先是皺了眉，又過(guò)了一霎功夫俏扩，昂起頭糜工，做傲慢狀，“我要一碗冰鎮(zhèn)梅湯录淡“颇荆”我用很不耐煩的口吻與他說(shuō)話，不過(guò)是個(gè)賣梅湯的嫉戚，就是皮相不錯(cuò)刨裆，也不至于這么調(diào)戲人澈圈。
他看我不耐煩的樣子，倒是忽然笑得更燦爛了帆啃，明朗的笑在這個(gè)陰沉沉的悶熱傍晚瞬女，像大海里翻滾的波浪般讓人心神晃蕩。我卻沒(méi)有晃蕩努潘，我把身子一側(cè)诽偷，目視著門(mén)外的風(fēng)景，故意不把他放在眼里疯坤。眼角的余光瞥見(jiàn)他轉(zhuǎn)身去盛酸梅湯报慕，心里有股氣憋著，悶悶的压怠。
“小姐卖子，小姐⌒滔浚”過(guò)了一會(huì)兒洋闽，他輕聲有禮貌地喊我，“您的酸梅湯突梦〗刖耍”
我故意裝作出神的樣子，沒(méi)有搭理他宫患。
“小姐刊懈，您還沒(méi)付錢(qián)呢⊥尴校”他耐心地站在一旁虚汛。
我卻忽然慌了。我上學(xué)從沒(méi)有帶錢(qián)的習(xí)慣皇帮，卻直到現(xiàn)在才想起來(lái)卷哩。我裝作在身上翻找的樣子，一邊故作鎮(zhèn)定属拾，一邊在頭腦里狂想著當(dāng)他知道我沒(méi)有帶錢(qián)的模樣将谊，感覺(jué)心里憋得氣更多了〗グ祝可任憑怎樣尊浓，手上沒(méi)錢(qián)的我總歸是理虧的。
他似是能看透我心思般纯衍，“小姐栋齿，找不到就不用找了。要是沒(méi)帶錢(qián)，就記我賬上吧瓦堵，算我請(qǐng)你基协，你這么漂亮」韧瑁”他沖我眨眨眼堡掏。
我不理他应结，繼續(xù)在身上翻找著刨疼，盡管我明知道不可能找出來(lái)《炝洌可是轉(zhuǎn)念一想揩慕，總不能就這樣一直找下去。我抬頭看他好笑地看著我的樣子扮休，從他手里一把搶過(guò)那碗冰鎮(zhèn)梅湯迎卤，用我有生以來(lái)最快的速度把一大碗梅湯灌進(jìn)肚子里＄枳梗“咕嘟……咕嘟……”喝得太猛蜗搔，連嗓子都被沖得生疼，從喉嚨到腸子快要結(jié)成了冰棍八堡，然后把一只空碗擱在桌上大步流星地邁出了店門(mén)樟凄。我邁出去的時(shí)候腿都是輕輕發(fā)抖的，我這算不算是霸王餐呢兄渺？嗯缝龄，應(yīng)該不算，是他答應(yīng)了要請(qǐng)我的挂谍。
我從那鋪?zhàn)永锍鰜?lái)叔壤，就看見(jiàn)家里的車夫正在一旁等候。我一般是不與他說(shuō)話的口叙，那天卻問(wèn)了他身上有沒(méi)有帶錢(qián)炼绘。我從車夫那里得到了一些零錢(qián)，像是一團(tuán)火把在快要熄滅的時(shí)候重新燃了起來(lái)妄田。我重新邁進(jìn)那家店饭望，挺直了高傲地走到他對(duì)面。掏出一張錢(qián)放在他面前形庭，“不用找了铅辞。”然后轉(zhuǎn)身萨醒，傲慢地走開(kāi)斟珊。
憋了好久的一場(chǎng)大雨終于來(lái)了，空氣里卷起一股泥土腥味，人也變得清爽安心了許多囤踩。我坐在車上看著外面變換的風(fēng)景旨椒，有一些雨絲掛在我身上，涼涼的堵漱。
4
晚上综慎，我躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)的時(shí)候，能聽(tīng)到隔壁里弟弟嚶嚶的哭聲以及父親的咒罵勤庐，也能聽(tīng)到母親袒護(hù)時(shí)的爭(zhēng)吵聲示惊。窗外的雨還在繼續(xù)下，屋子里也泛著一股潮味愉镰。我把被子蒙在頭上米罚，布料里糾纏的一股霉味讓我安心地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，夢(mèng)里丈探，我似乎又見(jiàn)著了白天時(shí)候那個(gè)笑著調(diào)侃我的少年录择。
那天以后，我?guī)缀趺刻旆艑W(xué)都去喝一碗酸梅湯碗降。一開(kāi)始全然是為了在他的面前高傲地走過(guò)隘竭，向他展示我的傲慢以及優(yōu)雅。到后來(lái)讼渊，我才漸漸發(fā)現(xiàn)动看，他果然是不同的，不同于父親表面上懦弱沉默實(shí)則腐爛暴躁精偿，不同于祖父的嚴(yán)厲弧圆，也不同于馮書(shū)揚(yáng)外表英俊儒雅實(shí)則古板無(wú)聊。他就像是夏天里突如其來(lái)的一場(chǎng)雨笔咽，給我燥熱的生命注入一個(gè)清涼的夢(mèng)搔预。我至今仍然記得，我們相識(shí)兩個(gè)星期以后的那個(gè)下午叶组，那天店里人比較多拯田，我忽然問(wèn)起他叫什么名字。他先是沒(méi)有聽(tīng)清甩十，茫然地望著我船庇，叫我再說(shuō)一遍。
我張大了嗓子沖他吼：“你……叫……什……么……名……字侣监？”
他望著我鸭轮，眼眸里含著我能讀懂的溫柔，“金……招……我……叫……金……招橄霉∏砸”
我沖他點(diǎn)點(diǎn)頭，從書(shū)包里掏出一支筆，又從荷包里拿出一只手絹按厘，寫(xiě)上“張嫣”兩個(gè)字医吊，遞給他。他接過(guò)手絹逮京，似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭卿堂，“張小姐±撩蓿”然后笑呵呵地把手絹小心疊好草描，收起來(lái)。直到兩個(gè)月后漓藕，我倆正式開(kāi)始相好陶珠，我才知道原來(lái)兩個(gè)字里他只認(rèn)得那個(gè)“張”字挟裂，他也是從那時(shí)候開(kāi)始喚我“嫣兒”享钞，這個(gè)連我父母都不曾喚過(guò)的名字。
我倆的戀愛(ài)如雨后的春筍般瘋長(zhǎng)起來(lái)诀蓉。認(rèn)識(shí)他栗竖，并與他相愛(ài)，這是我有生以來(lái)第一次做過(guò)的瘋狂事渠啤。那種快樂(lè)狐肢，就如同向亂世里的暴政突然宣戰(zhàn)，說(shuō)不出的暢快沥曹。沒(méi)錯(cuò)份名，我甚至把它當(dāng)成我對(duì)我母親，以及祖父的一場(chǎng)宣戰(zhàn)妓美。在那個(gè)天氣無(wú)比潮熱的十六歲的夏天僵腺，我覺(jué)得我就像是停靠在碼頭的一只船壶栋，已經(jīng)迫不及待地出發(fā)了辰如。
金招身上有我不曾經(jīng)歷過(guò)的一切。金招的父母在他出生以后就不在了贵试，他甚至都沒(méi)有搞清楚他們是怎么死的琉兜。金招記事以來(lái)就是跟著時(shí)常神智不清的祖父，直到十四歲那年毙玻，祖父老死了豌蟋，他便跟了現(xiàn)在的師傅，在女中對(duì)面靠賣酸梅湯為生桑滩。金招除了下午在店里幫忙張羅生意梧疲，晚上的時(shí)候他會(huì)沿著街市亂逛，或者是坐在院子里望著星星發(fā)呆。金招的祖父原是木匠往声，金招有時(shí)候也會(huì)偷偷地做幾個(gè)漂亮的玩意兒送給我擂找，不過(guò)那時(shí)候我們做的最多的事情，就是躲在某個(gè)角落里聊天浩销。有時(shí)候是在教室里贯涎，有時(shí)候是在一片荒無(wú)人煙的樹(shù)林里，有時(shí)候是在某個(gè)茶館或者小吃鋪?zhàn)永锫蟆＝鹫谐３Ｕ腋鞣N理由騙他師傅塘雳，在我放學(xué)以后陪我出去玩兒。我也學(xué)會(huì)了瞞著家里在外面逛或者干脆逃學(xué)普筹。好在我平時(shí)總是一副安靜又冷漠的樣子败明，所以很多情況下即便我不在大家也沒(méi)有發(fā)覺(jué)。
就這樣太防，我和金招終日沉溺于彼此的小世界里妻顶。我覺(jué)得，他就像一只鷹蜒车，自由自在地翱翔于廣袤的藍(lán)天里讳嘱。認(rèn)識(shí)他以后，我再也不喜歡和馮書(shū)揚(yáng)那樣的人說(shuō)話了酿愧，就是見(jiàn)面也不想沥潭。我常常在傍晚的時(shí)候，望著夕陽(yáng)在金招好看的面龐上描摹出光彩的輪廓嬉挡，靠在他堅(jiān)實(shí)的胸膛上钝鸽，傾聽(tīng)他蹦跳有力的心臟聲，抬頭看見(jiàn)他小麥色的喉結(jié)滾動(dòng)著庞钢，低頭深深地呼吸一口他身上混雜著一絲汗味的男性氣息拔恰。那樣的歲月里，我覺(jué)得自己也變成了藍(lán)天的一部分焊夸，一樣地誠(chéng)實(shí)仁连，一樣地自由。
5
那便是我這一生最好的時(shí)候呵阱穗，年少不更事的我抱著擁有堅(jiān)實(shí)胸膛的他饭冬。那時(shí)我以為，面前這個(gè)強(qiáng)壯的男子揪阶，就是一只鷹昌抠，有強(qiáng)而有力的翅膀，可以為我擋風(fēng)擋雨鲁僚，庇我安康炊苫。有時(shí)候也會(huì)抬頭望望天裁厅，也會(huì)產(chǎn)生某種莫名的懷疑。會(huì)幼稚地轉(zhuǎn)身問(wèn)他“你愛(ài)我么侨艾？你究竟是愛(ài)我的什么执虹？”即便是陷于迷惑的時(shí)刻，心里也是充滿著感激與依賴的唠梨。像飄揚(yáng)的旗幟袋励，偶爾會(huì)有不確定地?fù)u擺，偶爾會(huì)纏在柱子上發(fā)呆当叭，但大多數(shù)時(shí)候都是迎風(fēng)招展茬故。
后來(lái)，我十七歲的那一年蚁鳖，馮書(shū)揚(yáng)走了磺芭，他被送去英國(guó)念書(shū)，走的時(shí)候還專程去看了我醉箕。我站在一旁聽(tīng)他和祖父的對(duì)話钾腺，心思不由地飄到了金招那兒，還被祖父又是一番批評(píng)琅攘。
十八歲的那一年垮庐，我剪了短發(fā)松邪。是那時(shí)候流行的學(xué)生發(fā)式坞琴。我以前最恨的便是和別人一樣，但是為了討金招開(kāi)心逗抑，我還是剪了當(dāng)時(shí)最流行的發(fā)式剧辐。當(dāng)我以短發(fā)清爽的模樣出現(xiàn)在金招的面前，傲慢地昂頭一笑邮府，“你看荧关，我美嗎？”他便呆呆地望了我一會(huì)兒褂傀，然后猛地將我攬入懷里忍啤，“美，美仙辟，真美同波。”
不知道你有沒(méi)有那種感覺(jué)叠国，我在往后的時(shí)光里反復(fù)地思索著未檩，感覺(jué)那是冥冥中注定了的。物極必反粟焊。當(dāng)某種快樂(lè)霸占了人的頭腦冤狡，當(dāng)某種繁榮盛極一時(shí)孙蒙，當(dāng)某種戀愛(ài)像煙花一樣以最華美的姿態(tài)綻放，那么悲雳，距離一切消逝的時(shí)刻也就不早了挎峦。
我和金招的浪漫愛(ài)情故事一直到我十八歲那年的秋天。那陣子天天下雨合瓢，窗戶外面一直都是“唰唰……唰唰……”纏綿不休的雨聲浑测。祖父在書(shū)房里不住地咳嗽著，一邊咳嗽還一邊拿著個(gè)算盤(pán)敲打著歪玲，父親常常夜不歸宿迁央。小姑從婆家里跑回來(lái)在飯桌上張牙舞爪地與母親對(duì)陣，弟弟總是喜歡與我搭訕從而尋找自己的存在感滥崩。我常常吃飯吃到一半便跑進(jìn)廁所里嘔吐不休岖圈，當(dāng)我躲在被子里吃完不知道第幾顆梅子的時(shí)候，我終于意識(shí)到大事不妙钙皮。但我沒(méi)有料到蜂科，不妙的絕對(duì)不僅于此。
祖父把我關(guān)在閣樓上三天三夜短条，我一直在里面蹲著导匣，做無(wú)聲的抗議。直到我聽(tīng)送飯的嬤嬤告訴我茸时，金招來(lái)找我祖父贡定，他正跪在書(shū)房里，我再也按捺不住可都，沖下樓去缓待。
我與金招跪在一起，祖父拿著拐杖渠牲，要把他打死旋炒，打到一半，忽然停住签杈，惡狠狠地瞪著我瘫镇。他忽然拿起花瓶砸向了我，我本能地躲開(kāi)了答姥，屋子里“乒林乓啷”一聲巨響铣除，母親帶著弟弟沖進(jìn)來(lái)，母親把我護(hù)在了身后踢涌，她朝祖父大嚷著“你把她打死了通孽，以后誰(shuí)嫁到馮家去？”我冷冷地望著母親護(hù)著我的手睁壁，事到如今背苦，這是我有生以來(lái)第一次看到母親在祖父面前不再順從互捌，居然說(shuō)出來(lái)的是這樣的內(nèi)容。我望著跪在地上的金招行剂，他也看向我秕噪，目光忽閃著，充滿著不確定厚宰，那里面再也沒(méi)有我能夠讀得懂的溫柔腌巾。我覺(jué)得他變了，當(dāng)然铲觉，變得最多的澈蝙，是此刻狼狽不堪的我。我的生命里的暴雨在那個(gè)時(shí)刻才剛剛開(kāi)始撵幽，像山洪一般灯荧，吞吐著我年少時(shí)擁有過(guò)的本來(lái)就已經(jīng)很少的快樂(lè)。
站在一旁的弟弟毫無(wú)征兆地大哭了起來(lái)盐杂，聲音之響亮逗载，如同扯破夜空的瘋狂閃電×戳遥花瓶破碎的玻璃渣刺進(jìn)了弟弟的腳里厉斟，大片大片的鮮血，決了堤般地涌出來(lái)强衡。祖父在一旁捂著胸口昏了過(guò)去擦秽。
日子亂了，真的亂了食侮。
6
當(dāng)我跪在那里号涯，呆呆地望著他們把我嚴(yán)厲的祖父裝進(jìn)箱子里葬掉，當(dāng)我翻遍這座小鎮(zhèn)上的每一個(gè)角落锯七，卻再也找不到金招。母親望著我的眼神里充滿了仇恨誉己，弟弟的腿殘了眉尸，大夫說(shuō)以后都好不了了，只能拄著拐杖度日巨双。當(dāng)我看著一大群人壓著我那不學(xué)無(wú)術(shù)的父親沖進(jìn)家里討要賭債噪猾，當(dāng)我們被從那座我已經(jīng)住了整整十八年的屋子里趕了出來(lái)，秋天冰冷的雨打在了我的身上筑累「だ可我竟然以一種奇妙的堅(jiān)強(qiáng)活了下來(lái)，我輕輕地摸了摸小腹慢宗，那里坪蚁，有一顆正在跳動(dòng)的心臟奔穿，那里，有不一樣的感覺(jué)敏晤。他充滿著未知贱田，所以讓人向往，讓人渴望嘴脾，讓我不由地想把一切的一切都托付給他男摧，我想，我會(huì)有一個(gè)孩子译打。他若是個(gè)男孩耗拓，有朝一日便會(huì)像太陽(yáng)一樣，照亮我暴雨的生命奏司。
我離開(kāi)了帆离，當(dāng)?shù)舢?dāng)年與馮書(shū)揚(yáng)定親的鐲子，得了一筆錢(qián)结澄，去了南京哥谷。
在那里，我生下了與金招的孩子麻献，我給他取名張易寒们妥，“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還勉吻〖嗌簦”我寧愿那個(gè)與我生下孩子的人是奔赴了戰(zhàn)場(chǎng)，是死在沙場(chǎng)上的好男兒齿桃，頂天立地惑惶。
我沒(méi)有什么能耐，在南京安頓下以后便沒(méi)有錢(qián)了短纵，生下了易寒带污，卻沒(méi)有辦法養(yǎng)活他。我空有一身被磨礪得差不多的大小姐脾氣香到，空有美貌鱼冀，卻再?zèng)]了其他安生立命的根本。我雇來(lái)的嬤嬤勸我找個(gè)人家再嫁了悠就，可我不甘千绪，我不愿如同母親一般庸俗而苦痛地在掙扎中度過(guò)半生。我寧可沉淪梗脾，在這滾滾紅塵之中荸型，像一只飄搖的舟子，拼命找尋著可以投岸的地方炸茧。
我開(kāi)始化很濃的煙熏妝瑞妇，我把煙卷夾在手里稿静，拿出一根火柴，“咔嚓”一聲踪宠，像小時(shí)候一樣點(diǎn)亮它自赔，如同在黑夜里燃起一絲光亮，我把短發(fā)燙成卷卷的柳琢，我穿著妖嬈的裙子绍妨，周旋于各式各樣的男人之間。我看著我的孩子漸漸地長(zhǎng)大柬脸，漸漸地他去，可以說(shuō)出一句“媽……媽……”。有時(shí)候倒堕，我會(huì)坐在閣樓上灾测，望著窗外的世界，靜靜地抽完一支煙垦巴，我記得小的時(shí)候媳搪，我也常常獨(dú)自躲在閣樓里，偷偷地點(diǎn)亮一支火柴骤宣，就著那時(shí)微弱的光亮發(fā)呆秦爆。
可是呵，過(guò)去的故事就像那刮走的大風(fēng)憔披，連塵埃都被卷走了等限，我又能奢望它留下點(diǎn)什么呢？更合況我的日子還長(zhǎng)著呢芬膝。
7
我想望门，我都差點(diǎn)忘了，那可是一個(gè)兵荒馬亂的時(shí)代锰霜。先是軍閥亂戰(zhàn)筹误，后是日本人入侵。從我出生開(kāi)始锈遥，這天下似乎就沒(méi)怎么太平過(guò)纫事。人這一生也如同這戰(zhàn)火紛呈的人間般，往往是離散苦痛多所灸，團(tuán)圓歡樂(lè)少，更合況是我這樣生來(lái)便娘不疼爹不愛(ài)之人呢炫七∨懒ⅲ可即便是如此，我的回憶里也占據(jù)著大片的歡樂(lè)時(shí)光万哪。這或許是人特有的一種快樂(lè)方式吧侠驯。
民國(guó)二十六年的秋天抡秆，我?guī)е鴥鹤踊亓思亦l(xiāng)。我的母親去世了吟策，我準(zhǔn)備動(dòng)身的時(shí)候聽(tīng)說(shuō)她病了儒士，很重，我抱著最后見(jiàn)她一眼的心回去的檩坚。最后看見(jiàn)的卻是她安靜地躺在那里着撩，永遠(yuǎn)地安靜了。
印象中的她匾委，不是一副計(jì)較的婦人樣子拖叙，便是一副在祖父面前裝作順從的樣子。母親生前不過(guò)是有兩個(gè)心愿赂乐，一是我能嫁個(gè)大戶人家薯鳍，她得個(gè)好女婿撐腰；二是弟弟將來(lái)能有出息挨措。我抬頭看著站在遠(yuǎn)處一瘸一拐的弟弟挖滤，忽然之間覺(jué)得自己有種對(duì)不起她的感覺(jué)。那時(shí)候覺(jué)得她特俗氣浅役，渾身沾滿了自私自利斩松，即便是后來(lái)我到了南京，初時(shí)也是怨她的担租。直到我自己做了母親谣旁，倒是覺(jué)得自己的身上也不免漸漸沾上了許多護(hù)犢的俗氣。
我回那時(shí)念書(shū)的女子中學(xué)莺债，在對(duì)面的冰鎮(zhèn)梅湯里喝了一碗结笨。那時(shí)候都沒(méi)有好好嘗嘗它的味道，光顧著與金招打情罵俏尝艘。易寒望著那只盛滿了紅湯的碗發(fā)呆演侯，輕輕啜了一口，便不再喝背亥。我也覺(jué)得秒际，它有點(diǎn)酸。真想不到那個(gè)時(shí)候我還是能一口氣把它全喝完了的狡汉÷玻或許那時(shí)候它是甜的吧，可如今盾戴，物是人非寄锐。
我?guī)е缀瑥哪卿佔(zhàn)永镒叱鰜?lái)，沿著長(zhǎng)長(zhǎng)的街道橄仆，路的盡頭剩膘，是那時(shí)候的我家。我?guī)е缀韫耍吣菚r(shí)候我和金招一起走的路怠褐。
毫無(wú)預(yù)料的，身后有聲音喊我您宪，“張……嫣……”那聲音奈懒，我在記憶里一點(diǎn)一點(diǎn)地把它找出來(lái)，反復(fù)地確定著也不確定蚕涤。十一月的風(fēng)已經(jīng)很冷了筐赔，頭頂有雪花撲簌簌的飄落，我抬頭望著灰白色的天空揖铜，這還是今年的第一場(chǎng)雪茴丰。
8
“張……嫣……是……你……嗎？”那溫柔的聲音又響起來(lái)了天吓，我的心里說(shuō)不出是什么感覺(jué)贿肩。有一片又一片的雪落在我仰起的鼻子上，感覺(jué)濕濕的龄寞，讓人想哭汰规。我拉著易寒，停住在原地不動(dòng)物邑，肩膀不由自主地顫抖著溜哮，易寒回頭好奇地打量著那個(gè)念出我名字的人，再回過(guò)頭色解，看見(jiàn)我眼角滾落的淚茂嗓。這是易寒第一次看見(jiàn)我流淚】蒲郑“媽媽……你怎么哭了述吸？”
“你……”那個(gè)男人忽然撲上來(lái)，抱住了我锣笨，我終于忍不住也轉(zhuǎn)身抱住他蝌矛，大聲地抽泣著。這是我有生以來(lái)第一次抱在一個(gè)人的懷里错英，放聲地大哭入撒。這么多年了，終于能夠好好的哭上一場(chǎng)椭岩，像是一場(chǎng)暴雨已經(jīng)下到了最大衅金，那么以后噪伊，會(huì)不會(huì)漸漸地雨停了簿煌，太陽(yáng)出來(lái)氮唯？
即便是那時(shí)候和金招戀愛(ài)，我也從未像現(xiàn)在這樣抱在他懷里哭過(guò)姨伟，那時(shí)候最多的惩琉，是抱著撒嬌，抱著笑夺荒。
“哭出來(lái)瞒渠，全哭出來(lái)就好了。有我呢技扼，有我呢……”他抱著我不斷安慰著伍玖，語(yǔ)無(wú)倫次。
“馮書(shū)揚(yáng)……”我喊他的名字剿吻，記憶里窍箍，上次喊出他的名字，究竟是什么時(shí)候呢丽旅？是我八歲的時(shí)候椰棘？還是十歲的時(shí)候？時(shí)間已經(jīng)過(guò)去得太久太久榄笙，久得我都已經(jīng)看不清了邪狞。我忽然想起來(lái)，小時(shí)候茅撞，我不愛(ài)吭聲帆卓，被母親打了，身上有傷也自己忍著米丘。馮書(shū)揚(yáng)總是找各種理由去我家里剑令，然后偷偷地幫我上藥。那時(shí)候蠕蚜，我常常疼得眼淚不由自主地掉下來(lái)尚洽，馮書(shū)揚(yáng)就會(huì)輕聲地安慰我，我一邊用袖子在眼睛上狠狠地揉搓靶累，一邊倔強(qiáng)地說(shuō)著：“不疼腺毫，我一點(diǎn)都不疼。我只是討厭你挣柬〕本疲”馮書(shū)揚(yáng)便望著我，笑著搖頭邪蛔。
或許吧急黎，其實(shí)我本不討厭?cǎi)T書(shū)揚(yáng)，只是那時(shí)候母親和祖父都覬覦著馮家的事業(yè)，便把我當(dāng)成了達(dá)到目的的籌碼勃教，我偏不遂了他們的愿淤击。
9
真好，我半生的零落過(guò)后故源，當(dāng)我在這滾滾紅塵中翻山越嶺污抬，累得走不動(dòng)的時(shí)候，有一個(gè)人在我背后绳军，輕輕地喊出我的名字印机，輕輕地走上來(lái)，溫柔地抱住我门驾。像是淋了好久好久的大雨射赛，終于有人從背后為我支起一支傘。
那時(shí)候日本人已經(jīng)打進(jìn)了中國(guó)奶是，在一步步朝我們逼近著楣责。我與馮書(shū)揚(yáng)決定先去南京避一避，我們買(mǎi)了火車票诫隅。馮書(shū)揚(yáng)提著重重的箱子腐魂，嬤嬤帶著易寒走在前面，書(shū)揚(yáng)跟在我的后面逐纬。那是中國(guó)有史以來(lái)最大的一場(chǎng)災(zāi)難蛔屹，火車站里堵滿了人，有票的豁生，沒(méi)票的兔毒，所有的人瘋了似的往火車上擠，我們費(fèi)了好大力氣甸箱，才在火車開(kāi)動(dòng)前擠上了車育叁。書(shū)揚(yáng)把行李放在架子上，我坐在椅子上東張西望芍殖『浪裕“易寒呢？”我忽然有一種不好的預(yù)感涌上心頭豌骏。
“易寒呢龟梦？”我的頭懵懵的，不知道是怎么了窃躲，我忽然大喊“易寒……我的易寒……在哪里计贰？”沒(méi)有，沒(méi)有蒂窒，我看過(guò)了躁倒，所有可以看到的地方荞怒，都沒(méi)有他們。
書(shū)揚(yáng)扶著我的肩膀秧秉，看著我的眼睛說(shuō)：“聽(tīng)著褐桌，我現(xiàn)在下去找他們，你就坐在這里福贞，無(wú)論如何撩嚼，都要坐在這里⊥诹保”我當(dāng)時(shí)已經(jīng)六神無(wú)主，完全不知道什么是什么恋技，只是呆呆地沖他點(diǎn)頭拇舀，呆呆地看著他跑下了車。
“易寒……我的易寒……”我的嘴里還是默念著蜻底，列車緩緩地開(kāi)始前進(jìn)了骄崩，書(shū)揚(yáng)和易寒，都沒(méi)再上來(lái)薄辅。
10
我忘了我是如何回的南京公寓要拂，我爬到閣樓上，那里還殘留著上回走前落下的幾個(gè)煙頭站楚。
我其實(shí)并不喜歡十二月的南方脱惰，陰嗖嗖的，冷得很窿春。外面兵荒馬亂拉一，連南京也據(jù)說(shuō)不再安全，有錢(qián)的都跑了旧乞，沒(méi)錢(qián)的也盡躲在家里不敢出來(lái)蔚润。我的鄰居都走光了，只剩下我尺栖。
坐在黑洞洞的閣樓上嫡纠，我燃盡了所有的蠟燭，連火柴也燃盡了延赌。我忽然想起來(lái)除盏，小時(shí)候書(shū)揚(yáng)給我講過(guò)一個(gè)故事，在西方皮胡，有一個(gè)賣火柴的小女孩痴颊，我望著黑黑的墻壁，呵呵地笑了屡贺。
冷風(fēng)從窗子的縫隙里鉆進(jìn)來(lái)蠢棱，撩過(guò)皮膚锌杀，鉆進(jìn)骨頭里，一直冷進(jìn)心里泻仙。
忽然糕再，窗外響起了好多好多噼里啪啦的響聲，像過(guò)年時(shí)候家里放的鞭炮玉转。我忽然想起來(lái)突想，很久很久以前的某個(gè)正月十五的傍晚，我站在角落里看書(shū)揚(yáng)在放鞭炮究抓。他點(diǎn)著火猾担，邊跑邊喊著“張嫣你看，張嫣你看刺下！”
那窗外的噼里啪啦聲變得越來(lái)越大绑嘹，我仿佛看到了火光，然后橘茉，看到遠(yuǎn)處的房子燒了起來(lái)工腋，在這寒冷的夜里，像太陽(yáng)畅卓，照亮了黑暗擅腰。世界變得亮亮堂堂的，仿佛黑暗里點(diǎn)燃的希望翁潘。
