? ? ? 四驅(qū)車贾富，不是奧迪quattro，不是現(xiàn)在的SUV牺六，上世紀(jì)80 90年代的玩具車颤枪，不知道大家是否知道它的存在，對于像閆安這種80后淑际，或者一些90后的人來說畏纲，四驅(qū)車可能算是他們童年的美好回憶之一了扇住。
在閆安生活的城市，90年代中期能玩上四驅(qū)車的孩子盗胀，不說條件有多好艘蹋，起碼不會差。在計劃生育抓得緊的那個年代票灰，大部分城市里的家庭都是一個孩子女阀，家里寵愛有加，盡量滿足孩子們的要求也是可以理解的屑迂。1988年8月8日浸策，閆安出生在一個三口之家，閆狄比他早四年來到這個家里屈糊，是個清秀可愛的小姑娘的榛。閆安的到來讓所有家里人欣喜若狂，特別是他那老干部的爺爺逻锐，老一輩多少還是有些重男輕女的思想夫晌，何況閆安是整個家里的長孫，可想而知這位老干部的心情昧诱，對閆安那是疼愛到骨頭縫里晓淀，但絕不是溺愛。從閆安懂事盏档，認(rèn)事開始凶掰，直到上學(xué)，就一直跟著爺爺生活蜈亩。這段時期懦窘，閆安那幼小的心靈和懵懂得對這個世界的看法，是由爺爺開啟的稚配，它包含了善良畅涂，誠實，勇敢道川，這些源于他那參加過戰(zhàn)爭的爺爺午衰。長輩的言傳身教是一定會潛移默化地影響到孩子的，特別是在他們性格還未定性的時候冒萄，所以我是認(rèn)為一個好的原生家庭是更有優(yōu)勢的臊岸。
1995年夏天一個很普通的午后，路上幾乎沒有人尊流，人們不是在家午休就是在家避暑帅戒。天熱到連路邊堆砌的垃圾袋都怕被融化掉似的一動不敢動，仿佛整個世界都靜止了崖技，配合著不知道從哪傳來的知了叫聲逻住，讓人有種莫名其妙的低落感施流。“你咋這么笨啊”一個小男孩發(fā)出的責(zé)備的聲音打破了這個安靜的午后鄙信，關(guān)蒙手里拿著一個四驅(qū)車，繼續(xù)對著張舟吆喝著“笨死你了忿晕，你賠我吧装诡！”看來是張舟玩了關(guān)蒙的四驅(qū)車，張舟有點怕怕的說道“大不了你玩我的”践盼，同時把手里自己的四驅(qū)車遞給關(guān)蒙鸦采，閆安站在旁邊看著他這兩個發(fā)小在理論。咕幻。渔伯。說了一會兒劝评，這三個被曬的烏黑滿頭大汗的小男孩決定散開了敏簿，關(guān)蒙張舟各自拿著自己的寶貝玩具回家了，閆安站著看著他們杖玲，也戀戀不舍的往家回了蓝厌。他不舍的是發(fā)小們手里的四驅(qū)車玄叠。閆安為什么沒有四驅(qū)車呢？因為一個小小的四驅(qū)車可以讓他家里吃上將近一個星期的飯拓提。閆安的爺爺不是老干部嗎读恃？是的，老干部代态，這幾個字可能會讓大家聯(lián)想到權(quán)力寺惫、紅色背景、領(lǐng)導(dǎo)等等詞語蹦疑，但在對他爺爺那個年代的人來說西雀，為了國家出生入死，吃過苦必尼，受過癥蒋搜，艱苦樸素、為人民服務(wù)的思想已經(jīng)深入骨髓判莉，是不存在利用自己的便利來為自己謀求所謂物質(zhì)的享受的豆挽。對待子女也一樣，他們成年后券盅，不能說不管不問吧帮哈，起碼要求他們自力更生，閆安的爸爸閆明锰镀，排行老二娘侍，上邊一個姐姐咖刃，下邊兩個弟弟一個妹妹，也是這位老干部的長子憾筏，在當(dāng)時一家國有企業(yè)工作嚎杨，是正兒八經(jīng)的工薪階層，閆安的媽媽甄梅沒有工作氧腰，在家洗衣做飯枫浙，標(biāo)準(zhǔn)的家庭婦女。所以對于閆安家來說古拴，一家四口的生活來源箩帚、人情支出等等全部依靠于他爸爸的工資，要知道閆安和姐姐都已經(jīng)上學(xué)了黄痪，那個時候不像現(xiàn)在紧帕，高中以下都不用交學(xué)費，更讓閆安家原本都捉襟見肘的生活雪上加霜的是他和姐姐每年除了不便宜的學(xué)費之外桅打，每人還要額外多交一份借讀費是嗜，他和姐姐的戶口在他爸爸的老家，所以按規(guī)定就不算是本地人油额，面對每年比學(xué)費還要貴的借讀費叠纷，閆安的爸爸也是咬緊了牙關(guān)過日子，好在姐弟倆的學(xué)習(xí)成績優(yōu)異潦嘶，也算對得起爸爸的辛苦付出涩嚣。
戀戀不舍走回家中的閆安，看著在午休的爸媽掂僵，輕聲輕腳地走向角落里的一塊小黑板航厚，蹲下來拿起一個粉筆頭在上邊畫起了四驅(qū)車，能看得出來7歲的他有多么渴望一件東西锰蓬。畫了一會兒幔睬，閆安猛的起身，扭頭看向睡覺的爸媽芹扭，看了一會兒輕聲輕腳地向躺在床上的爸爸走了過去麻顶，他沒出聲，用手碰了碰爸爸舱卡，沒有反應(yīng)辅肾，他喊了一聲“爸”，爸爸睜開了眼轮锥，問“你咋一頭汗啊乖矫钓，去干啥了”，閆安沒有回答爸爸的疑問，說“我想和你說件事”新娜，這時媽媽也從沙發(fā)上坐了起來赵辕，拿了塊毛巾給閆安擦汗，爸爸問“什么事啊”概龄，閆安低著頭瞄了媽媽一眼說“我想要個四驅(qū)車”还惠，“哪有錢，這么熱的天私杜，連給你姐弟倆買個冰糕都不舍得”：媽媽用高腔說道吸重。“以后給你買乖歪今，關(guān)蒙，張舟不是都有嘛颜矿，你們一塊兒玩啊”：爸爸稍顯歉意的說道寄猩。閆安見狀也不做聲，轉(zhuǎn)身向床邊走去骑疆，躺了上去田篇，他知道說了會是這種結(jié)局，但他太想要了箍铭，所以他鼓起勇氣去嘗試了一次泊柬。躺在床上的他，滿腦子都是四驅(qū)車诈火，想著想著睡著了兽赁。。冷守。
在這個炎熱的夏天另一個普通的下午刀崖，閆安坐在那臺黑白電視機(jī)前看著一部不知名的外國電影，爸爸午休過后準(zhǔn)備出門上班拍摇，媽媽忙忙碌碌地做著家務(wù)亮钦，洗床單、洗衣服充活、蒸饅頭蜂莉，閆狄總是在一旁學(xué)習(xí)做功課』炻眩“米快沒有了映穗，肥皂也用完了”：媽媽吆喝道，“我換洗的衣服里有錢淮菠，你下午去買吧”：爸爸邊說著邊出門了男公。“閆安，把你爸的臟衣服拿過來”：媽媽喊到枢赔。閆安起身拿了衣服遞給媽媽澄阳，媽媽把爸爸衣服口袋摸了個遍，掏出來一張50元錢給閆安踏拜，說“把這錢放枕頭下邊去”碎赢，閆安接過錢放在枕頭下又回到電視機(jī)前看起了電視，樓道里忽然一陣嘈雜聲速梗，緊接著一陣敲門聲肮塞，閆安起來開了門，是關(guān)蒙張舟姻锁，還有一群小伙伴枕赵，嘰嘰喳喳地喊閆安出去玩兒，閆安看著他們手里一人一個四驅(qū)車位隶，又想去又不想去拷窜，容不得他想，一群孩子們就把他拉了出去涧黄，走時還不忘吆喝一聲“媽篮昧，我出去玩了，你把電視關(guān)了”笋妥。
剛出家門懊昨，張舟就撿起一塊磚頭片兒，在地上畫了一條線春宣，說“來比賽誰的車跑得快”酵颁，五六個小伙伴依次把自己的四驅(qū)車放在線上，就像田徑比賽那樣月帝，隨著有人喊出“預(yù)備材义！跑！”開始嫁赏，一群孩子也跟著玩具車跑了出去其掂，閆安也跟著跑，跑著跑著他停了下來潦蝇，他的小腦瓜在想一些事情款熬。
他喊住了關(guān)蒙張舟，問他們“你們的四驅(qū)車在哪買的攘乒？多少錢贤牛？”，還沒來得及等他們回答则酝，閆安就往家跑了起來殉簸，邊跑邊說“你們在這兒等我”。回到家敲開了門般卑，媽媽問“咋這么快就回來了武鲁，關(guān)蒙他們呢？”蝠检，閆安隨口回到“急著上廁所呢”沐鼠，趁媽媽不注意，他走到了床邊叹谁，兩只眼睛一動不動地盯著枕頭饲梭，心提到了嗓子眼，他在想那50塊錢焰檩。
一群人都在玩兒四驅(qū)車憔涉，他太想玩兒了，剛剛那個畫面一直在刺激著他析苫，他兩只眼睛注視著媽媽的方向监氢，手摸向枕頭下邊，摸到了錢藤违，看都沒看一眼就往外跑了出去∽葑幔慌慌張張跑到關(guān)蒙他們面前顿乒，上氣不接下氣地說“在哪買的，你們帶我去”泽谨，到底是孩子們璧榄，連問哪來的錢都沒問，就嘻嘻哈哈地帶著閆安往賣四驅(qū)車的地方去了吧雹。一路上骨杂，剛剛的恐懼、膽戰(zhàn)心驚完全被激動和欣喜替代了雄卷。
一群孩子來到玩具店搓蚪，指著在最顯眼位置擺放的各式各樣的四驅(qū)車問“這個多少錢，那個多少錢”丁鹉，店老板和老板娘看了他們一眼說“都趕緊回去吧妒潭，帶你們爸媽來買”，閆安拿出那張在手心里都攥出汗的50元舉在頭頂說“我要那個藍(lán)色的”揣钦，店老板和老板娘對視了一下雳灾，接過閆安手里的錢，撐開左看看右看看說：“這個藍(lán)色的貴冯凹，15塊錢谎亩，加上電池17塊錢，你要不要”，閆安一個字“要匈庭！”夫凸，老板彎下腰在抽屜里翻出來33塊錢給了閆安，閆安看都沒看就揉做一團(tuán)塞進(jìn)了短褲口袋嚎花，期盼地看著老板把四驅(qū)車拿下來遞給了他寸痢。拿到四驅(qū)車的他三下五除二地拆掉包裝盒把車拿出來，那一刻他的眼睛真的在發(fā)光紊选，把兩節(jié)五號電池裝上啼止，打開開關(guān)，小馬達(dá)有力地轉(zhuǎn)動著兵罢，一群小伙伴嘻嘻哈哈地瘋著献烦、玩著，真的是一種回不去的美好卖词。
走著玩著就走到了家門口巩那，閆安也加入到了他們的四驅(qū)車比賽里了，玩得不亦樂乎此蜈〖春幔“閆安”：媽媽在遠(yuǎn)處的一聲叫喊打破了閆安玩得忘我的狀態(tài)。他像木頭一樣釘在那里裆赵，看著媽媽东囚。“你回來”：媽媽繼續(xù)喊到战授。閆安的大腦已經(jīng)完全空白了页藻，一動不動，也不回話植兰，媽媽向他走來份帐，他下意識地把四驅(qū)車放在身后￠沟迹“你把錢放哪了”“這誰的四驅(qū)車”：媽媽接連問到废境。閆安依舊沒有任何反應(yīng)，媽媽看了看他那鼓鼓的短褲口袋筒繁，把手伸進(jìn)去掏出那一團(tuán)錢彬坏，二話沒說揪起閆安的耳朵就往家走，7歲的閆安疼得邊哭邊踮起腳尖任由媽媽往回拽膝晾。一群小伙伴也被這樣的情景嚇呆了栓始。
被拽回家的閆安被媽媽扔到沙發(fā)上，拿起掃床刷子就是打血当，“小小年紀(jì)幻赚，就學(xué)會偷拿大人錢了禀忆，咋這么不爭氣”：媽媽邊打邊說。打完閆安落恼，媽媽問“在哪買的箩退，多少錢”，躲在墻角的閆安一五一十地回答了佳谦。爸爸這時打開了門戴涝，下班回到了家∽昝铮看著氣沖沖的閆安媽媽和捂著屁股還在哭泣的閆安啥刻，問咋回事，媽媽把事情跟爸爸講了一遍咪笑。爸爸走到閆安面前問“你媽打你哪了可帽，疼不疼”，這一問窗怒，閆安哭的更痛了映跟。
在安撫了閆安之后，爸爸問“這車在哪買的乖”扬虚，閆安如實回答了努隙，爸爸拉起閆安的手說“走，咱去把它退了”辜昵≥┠鳎“能不能不退，我想要”：閆安小心翼翼的說路鹰，“以后咱再買乖，今年開學(xué)還得給你和你姐湊學(xué)費”：閆安的爸爸回答他收厨，閆安聽了不再說話晋柱，就這樣，閆安拿著心愛的四驅(qū)車跟著爸爸回到了幾個小時前他夢寐以求的玩具店诵叁。
“你們也太膽大了吧雁竞，這么小的孩子拿那么大一張錢你們也敢收，退了拧额！”：閆安的爸爸對店老板說碑诉。店老板也理虧的接過了四驅(qū)車說“車子能退，電池退不了侥锦，給你退15塊錢”进栽，爸爸也沒說別的，接過錢恭垦，爸爸把閆安抱了起來說“你不是愛喝健力寶快毛，走格嗅，爸給你買健力寶喝！”唠帝，看著閆安那不舍得離開玩具店的目光屯掖，閆安的爸爸心里說不上來的滋味。
回家的路上襟衰，爸爸問閆安：“乖贴铜，你為啥要偷拿大人的錢”，閆安想了一下說：別人有的我一定得有瀑晒。
