《秋園》作者自序：廚房里的寫作
我也感到奇怪：只要提起筆，過去那些日子就涌到筆尖衍锚，搶著要被訴說出來友题。我就像是用筆趕路，重新走了一遍長長的人生戴质。書寫的過程度宦，溫暖了我心底深處的悲涼。人到晚年告匠，我卻像一趟踏上征途的列車戈抄，一種前所未有的動(dòng)力推著我轟隆轟隆向前趕去。我知道自己寫出的故事如同一滴水后专，最終將匯入人類歷史的長河划鸽。。戚哎。
《浮木》作者女兒代后記
是的漾稀，你看那些全然無名的蕓蕓眾生，他們經(jīng)過的歷史是怎樣的呢建瘫？他們?cè)诤榱髦袙暝瑹o聲無息地來尸折，無聲無息地生活啰脚，無聲無息地死去∈导校《秋園》寫的是這樣的人物橄浓，《浮木》寫的也是這樣的人物。如果沒人書寫亮航，他們就注定會(huì)被深埋荸实。
一樣的水漫過來，一樣的苦味彌散著缴淋。他說經(jīng)歷過苦難的人准给，多數(shù)并沒有能力講述泄朴，所以我母親這種來自普通人、來自底層的敘述便顯得罕有而珍貴露氮。
人們一直在喪失祖灰。記錄與書寫便是人類抵抗遺忘、抵抗喪失的方式畔规，因?yàn)椤肮适虏唤?jīng)講述就是不存在的”局扶。
媽媽不認(rèn)為寫作是一種特權(quán)。年輕的時(shí)候叁扫，她如同一顆油麻菜籽三妈，落到哪里便為存活竭盡全力，生根開花莫绣〕肫眩活著是首要要?jiǎng)?wù)，沒有余裕用于寫作兔综。
女性的天空是低的饿凛，羽翼是稀薄的，而身邊的累贅又是笨重的软驰！”蕭紅的感慨用于媽媽身上也是合適的涧窒。
我想，如果母親人生大部分時(shí)光是“活著”锭亏，晚年的寫作則意味著自救纠吴。這是回歸人的主體意識(shí)之旅，對(duì)生命有所覺知而不再是渾渾噩噩慧瘤。當(dāng)你誠實(shí)地記錄和認(rèn)識(shí)自我的生命戴已，那往往意味著更多；你還記錄了時(shí)代锅减，那么這就是一個(gè)人對(duì)自己所生活的世界做出的貢獻(xiàn)了糖儡。
作者楊本芬一共寫了三本書，因《浮木》算是《秋園》的續(xù)篇和補(bǔ)充怔匣，所以放在一起說握联，還有一部《我本芬芳》我打算單獨(dú)寫一篇。楊本芬60多歲才開始寫作每瞒，與其說寫作金闽，不如說是一種回憶式的敘述，但哪一個(gè)作家不是在寫自己呢剿骨？作者的寫作手法可能稱不上多么精妙絕倫代芜，但三部小說我讀完已經(jīng)有幾個(gè)月的時(shí)間了，至今仍念念不忘浓利。我似乎對(duì)這種平實(shí)自然的寫作手法毫無抵抗力挤庇，很容易走近作者描述的那個(gè)世界钞速。
外婆、媽媽這些被放逐到社會(huì)底層的人罚随，經(jīng)歷了戰(zhàn)爭玉工，抗日，饑荒淘菩，文革遵班。。潮改。作者詳細(xì)的描述了一個(gè)家庭在那荒誕的時(shí)代背景里的浮沉狭郑，或許正是這種獨(dú)特的經(jīng)歷，作者完整自然細(xì)膩的描述才讓人愛不釋手汇在，唏噓感慨翰萨。她們那一代人很多人經(jīng)歷這些，但很少人能這樣敘述書寫糕殉。我的媽媽亩鬼，文化程度不高，當(dāng)時(shí)大多數(shù)婦女可能都是如此阿蝶。我的姥姥雳锋，完整的經(jīng)歷了那一段歷史的人，已經(jīng)過世羡洁。她們給我講過的只是片片斷斷玷过，星星點(diǎn)點(diǎn)，很感謝《秋園》作者楊本芬讓我們清晰的了解那段歷史筑煮，平凡人的歷史辛蚊。
她還說，當(dāng)我拿起筆的那一刻真仲，真正的救贖才剛剛開始袋马。或許每個(gè)人都在尋找自己的救贖秸应，當(dāng)今社會(huì)絕大部分人都豐衣足食飞蛹，起碼不會(huì)再經(jīng)歷那樣的現(xiàn)實(shí)生存的苦難，但現(xiàn)代人卻經(jīng)歷著前所未有的精神苦難灸眼，壓力、無聊墓懂、家庭陰影焰宣、心理創(chuàng)傷等等，有的人生命或許就真的停留在一次心靈巨大無邊的黑暗里捕仔，再也走不出匕积。
誰又不是在自我救贖呢盈罐？今天又刷到了一段我最近比較喜歡的一個(gè)視頻號(hào)“意公子”的敘述，“意公子”是一位知性大方的女子闪唆，她經(jīng)常從古詩詞中結(jié)合自己的生命感悟道出人生的哲學(xué)盅粪，她好像最喜歡莊子和蘇軾，視頻里經(jīng)常引用的也是他們的詩詞悄蕾。今天我刷到的這段視頻票顾，她講的是“虛己以游世”的感悟，最后她自嘲自己只不過是一個(gè)“孤獨(dú)的話癆”帆调，她非常害怕別人為她冠以“教育”奠骄、“喚醒”之類的標(biāo)簽，相比這些詞番刊，她更喜歡分享這個(gè)詞含鳞，在這個(gè)過程中“自我療愈”。
是啊芹务，我以為“自我療愈”比“自我救贖”更加貼切蝉绷，我認(rèn)為我在這里也是個(gè)“孤獨(dú)的話癆”而已，我只是在分享我的感受枣抱，而不是輸出某個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的答案熔吗，在不斷的體驗(yàn)、閱讀沃但、書寫之中“自我療愈”而已磁滚。
