?這是他病重后我第一次來看他许昨，他穿著一件灰黃色的布襖，下身穿著一條灰色的棉褲，癱坐在炕上惰许。聽力還是一如既往地不好倔监，不同的是他不會一遍又一遍的問你說的是什么了直砂。

大概癌癥患者共同的相貌就是那光禿禿的頭，頭發(fā)比之前我見到的時候稀疏了不少浩习，也許他并沒有經(jīng)受化療的痛苦哆键，化療對于一般的農(nóng)村人家來說是異想天開的，老人絕不愿意用兒女的一屁股債來換取自己幾天的稀飯和米湯瘦锹。頭發(fā)或許只不過是像老樹上的樹葉一樣籍嘹，預(yù)見到了秋天馬上要到了，便離開了本來就不算茂密的林子弯院。

明天孫女就要結(jié)婚了辱士，孫女不大，但也并非一些人想象的那樣听绳，沖喜的時代早已離我們而去颂碘，家人看到老人不久于人世了。一來是讓老人看到自己孫子結(jié)婚椅挣，二來是老人若是近期去了头岔，按照農(nóng)村的規(guī)矩，三年守孝鼠证，孫女是不能結(jié)婚的峡竣，三年有數(shù)不清的變故。

今天他的精神不錯量九，至少看起來是這樣适掰，家人做的飯不想吃，嘴巴里說著想吃炒餅荠列，家里人騎車去外面買的炒餅类浪，“嗯，能吃炒餅肌似，這兩天看那個樣子好一些了费就。”所有人都這么說川队。他只是在埋頭吃著炒餅力细，也許因為耳朵的緣故聽不到垦搬，也許聽到了但是沒有說什么。

“你看到他了吧艳汽，感覺怎么樣猴贰？”回家的路上母親問我。

“眼眶突出河狐，眼睛陷得那么深米绕，感覺一點神兒都沒有，有點像死魚的眼睛馋艺，估計沒有幾天了栅干。”我這么回答捐祠。

大概一周后碱鳞，我陪著姐姐來探望他，我們開門的聲音并沒能吵醒熟睡中的他踱蛀，還是那件灰黃色的棉襖和那條灰色的褲子窿给，他側(cè)著身子，右手被身體壓著率拒，左手似有力似無力的按著胸口的位置崩泡，嘴巴微張著，好像臨睡著的前一秒還在呻吟著猬膨，還在忍受著痛苦角撞。

“今天算好的了，能睡著了勃痴，平時怎么都睡不著谒所，不敢趴不敢躺∨嫔辏”家人說劣领。

“那這兩天吃點什么？”姐姐問污它。

“雞蛋紫菜湯剖踊，別的根本吃不動了庶弃，吃下去吐出來衫贬，吃進(jìn)去多少吐出來多少，咱看著也受罪歇攻。這兩天就光能喝點雞蛋湯固惯。”

外孫的吵鬧驚醒了正在睡夢中的他缴守，他睜了睜眼葬毫，看到了我和姐姐镇辉，問道：

“回來啦？”

“嗯贴捡！忽肛。”

“什么時候走烂斋？”

“明兒屹逛。”

“把绰睢罕模？”

“明天早上！帘瞭∈缯疲”姐姐湊到他跟前大聲的說。

這個時候又進(jìn)來幾個人蝶念，一進(jìn)門就直切“主題”的問這幾天吃點什么抛腕，能不能睡著之類的話題，他對于這種情況選擇了無視媒殉，連“笆薨！？”都沒有适袜，只是自顧自的發(fā)著呆柄错，由家人來解答客人的問題。

在我們離開的時候苦酱，我看到他坐在窗臺下售貌，呆呆的望著外面，像是在發(fā)呆疫萤，又像是在想著什么事情颂跨。

“我看那個臉色不太好了，也不能吃東西了扯饶，仔細(xì)看還有點害怕呢恒削。”姐姐說尾序。

“你看那個眼睛就能看出來钓丰，眼眶上的皮那么凸，眼睛陷得那么厲害每币，眼睛一點也沒有光彩携丁。”

又過了幾天兰怠，我陪著父親來探望他梦鉴，父親拿回來一些烤過的饅頭李茫，正月十五烤過的饅頭據(jù)說吃了祛病避災(zāi)。晚上我和父親便送了一些過去肥橙，圖個吉利魄宏。

在昏黃的燈光下，他坐在炕沿上存筏，兩只手垂放在兩條腿上娜庇，雙目緊閉，嘴巴微張著方篮，皺巴巴的臉顯得蠟黃名秀。炕邊的痰盂里面放了滿滿的針管和輸液的軟管藕溅。本就垂暮的老樹看起來更加枯瘦匕得。

“給你拿過來點好東西。咬一口就行巾表，不用吃太多的汁掠。”父親說集币。

“不不不考阱，哪里咬得動，吃不了那東西鞠苟∑蛘ィ”他費力地睜開眼睛，費力地抬起頭当娱，費力地說道吃既。

“這幾天怎么樣啊跨细？”

“梆幸小？”

“我說冀惭，這幾天怎么樣罢鹦稹！”

“前幾天喝點雞蛋湯散休，今天一點都沒有吃東西呢媒楼。”家人說溃槐。

“你是不是抽煙了匣砖？”父親指著地上的一個煙頭問。

“盎璧巍猴鲫？”

“我現(xiàn)在哪還敢抽煙∫ナ猓”在父親又說了一遍之后他回到拂共。

“正月十五不出去看看燈？”父親又問姻几。

“耙撕？”

“我說蛇捌，這大正月十五的抚恒，你不看燈？”父親大聲地說络拌。

“我還...我還...顧不上...我自己了俭驮，我...看燈？”

“按好场混萝？”也許是斷斷續(xù)續(xù)的緣故，這回輪到父親聽不清了萍恕。

在他又一次斷斷續(xù)續(xù)用盡力氣說完這句話的時候逸嘀，終于閉上眼睛，恢復(fù)我們進(jìn)來時的樣子允粤，不再與父親答話崭倘。

“那么大一個人，天天就喝一點雞蛋湯那能行类垫？不行的話輸點營養(yǎng)液什么的绳姨。”父親說阔挠。

“他不想輸飘庄，死犟」汉常”家人也感到很無奈跪削。

“以前還能吃點東西，也有吐的東西迂求，現(xiàn)在就是干嘔碾盐，啥也吐不出來】郑”

“實在不行還得去弄一點麻醉的液輸輸毫玖，那么疼看著也難受，就是孩子不同意，說是沒到那一步不能輸那個付枫∨胗瘢”

“那就天天看著他這么難受硬挺著？”父親說阐滩。

這時的他睜開了眼睛二打，手里拿著一張衛(wèi)生紙，緩緩地擦著眼睛掂榔，不知道是不是在擦著眼淚或是什么其他的東西继效。我看不出此時的他心里的想法，沒有人知道此時他內(nèi)心的想法装获。他慢慢的站了起來瑞信，面部扭曲著，走到了柜子旁邊趴著穴豫，嘴巴里發(fā)出了很大的“嗬...嗬...”的聲音凡简。

父親走出去同他的孩子聊最近的事。

“近期去扯點白布绩郎，不然到時候忙不過來潘鲫。”父親說肋杖。

直到我們離開溉仑，他依然保持著那樣的姿勢趴在柜子上，也許状植，他正在承受著無法想象的巨大的痛苦浊竟，也許，這樣的痛苦對他來說不會再多津畸，也許這是他人生中最后的痛苦振定。

回來的路上，父親對我說：“你看那就是不行了吧肉拓，也許挺不了幾天了后频。”

“看他的眼睛就感覺不太好暖途，眼眶突出的太厲害卑惜，眼珠陷得太深了，跟正常人的差太多驻售，而且眼睛沒有神采露久，就像...就像...”我想說“死魚的眼睛”，感覺又有點不一樣欺栗，那雙眼睛像什么呢毫痕？就像死去的人的眼睛征峦。