Part One 真實(shí)的故事

看見歌劇院用含，路燈與像一地碎鉆一般閃耀著的積雪，我忽然想起你來帮匾。

很久很久以前啄骇，你對(duì)我說過，有歌劇院瘟斜，路燈和雪的地方缸夹，才是真正的世界，我們永遠(yuǎn)踩著雪走在裝置著路燈的歌劇院旁螺句，其他那些瑣碎之物虽惭，皆為虛假，是大腦胡亂臆造出來的幻像蛇尚。

我環(huán)顧四周芽唇，反復(fù)確認(rèn)了一下這三者的存在，很好取劫，我在真實(shí)的世界里匆笤。

想要理解我進(jìn)入真實(shí)世界的心情，就不得不談?wù)勎以谔摷偈澜绲纳钇仔啊Ｎ矣幸恢皇謾C(jī)炮捧，我與世界的全部聯(lián)系都靠它。我有一間房子虾标，類似于其他生物的洞穴寓盗。我有一只貓，它永遠(yuǎn)不愛我璧函。我有些錢傀蚌，但不足夠多。我總是邋里邋遢蘸吓，隨隨便便善炫，得過且過，永遠(yuǎn)都能為自己的懶惰库继、愚昧和失敗找到一個(gè)絕佳的借口箩艺，對(duì)失去的東西從不留戀，還大張旗鼓地表現(xiàn)出一副無所謂的樣子宪萄。我從沒認(rèn)真過艺谆，在虛假世界里認(rèn)真是件很蠢的事。

不過既然來到了真實(shí)的世界拜英，虛假世界里的經(jīng)歷就統(tǒng)統(tǒng)不做數(shù)了静汤，從現(xiàn)在起我該好好做出每一個(gè)決定，認(rèn)真面對(duì)每一個(gè)選擇，對(duì)真實(shí)世界中的真實(shí)自己負(fù)責(zé)虫给。

我著手規(guī)劃我前進(jìn)的方向藤抡。放眼望去，到處都是雪抹估，隔幾米有一只路燈缠黍，巨大的歌劇院橫亙?cè)诿媲埃路鹨粭l銀河那么長药蜻。我向前走了500米瓷式，或許不止500米，眼前的畫面沒有什么變化谷暮。這里看上去哪哪都一樣蒿往。

這時(shí)，腳下的地面說話了湿弦。

“你好瓤漏，我是十字路口〖瞻＃”

“你好蔬充，十字路口“嗬”我回應(yīng)道饥漫。

“雖然雪覆蓋了我的軀干，但我依然要履行一個(gè)十字路口的職責(zé)罗标。親愛的旅人庸队，請(qǐng)問有什么需要我?guī)兔Φ膯?”

“如果可以，請(qǐng)向我指明前進(jìn)的方向闯割，讓我每每想起今天的選擇彻消，就會(huì)覺得自己明智而偉大≈胬”我說宾尚。

“親愛的旅人，要知道谢澈，不管你朝哪個(gè)路口轉(zhuǎn)彎煌贴，結(jié)果都沒有任何差別，無非是環(huán)繞世界一圈锥忿，回到原點(diǎn)牛郑。”十字路說敬鬓。

“看來在真實(shí)的世界里淹朋，方向也不復(fù)存在了灶似，就像財(cái)富、名利瑞你、階級(jí)固化和適婚年齡一樣，都是些無中生有的概念希痴≌呒祝”我漸漸感受到，在真實(shí)世界里砌创，有些習(xí)以為常的定義是不適用的虏缸。

“也不盡然∧凼担”十字路口說刽辙，“在真實(shí)世界中我們也沒法完全消抹方向這個(gè)概念。每個(gè)事物都有自己的方向甲献，雪朝著消融的方向宰缤，路燈朝著熄滅的方向，歌劇院朝著坍塌的方向晃洒，時(shí)間朝著沉睡的方向慨灭。”

“時(shí)間朝著沉睡的方向?”

“虛假世界的時(shí)間或許活潑又精力充沛球及，總是一刻不停地勞作氧骤。真實(shí)世界的時(shí)間就不一樣了，它很疲憊很累吃引，經(jīng)常偷懶筹陵，動(dòng)不動(dòng)就要睡過去。這也怪不得它镊尺，它已經(jīng)很老了朦佩。”

我只知道時(shí)間催人老鹅心，卻納悶什么使時(shí)間變老吕粗。我無法摸透真實(shí)世界的法則，絞盡腦汁也是徒勞旭愧，虛假的世界在我腦中上了幾道虛假的鎖颅筋，我的認(rèn)知無法突破到鎖外面的地方去，想到我永遠(yuǎn)理解不了這世界最本質(zhì)的真實(shí)输枯，我不禁黯然神傷议泵。

告別了十字路口，我又隨意地前進(jìn)了一段無法稱之為距離的距離桃熄。隨后先口，我遇見了你型奥。

你安靜地站著，碎發(fā)粘了些冰凌碉京，飛雪描摹著你的輪廓厢汹，你的身影看上去像像隨時(shí)會(huì)寂滅的燭火，像即將消散的海市蜃樓谐宙，顫顫巍巍地接受著飛雪的反射和折射烫葬。我望向你，就像凝視時(shí)間蒼老的軌跡凡蜻，就像遙望所有一億年前死去的星星搭综。

Part Two? 虛假的故事

那是在虛假世界的某年某月某日，總之是個(gè)復(fù)雜而毫無意義的日期划栓。那時(shí)我的手機(jī)不是現(xiàn)在這款兑巾，我沒有房子也沒有貓，我的錢比現(xiàn)在更少忠荞。最重要的是蒋歌，那時(shí)我沒有遇見你。

那天委煤，我穿過林麗的樓房奋姿，穿過呼嘯而過的車流，穿過混雜著多種污染物的粘稠的空氣素标，走進(jìn)一家裝潢精致的咖啡廳称诗。我不知道自己為什么要來這家咖啡廳，人們總是絡(luò)繹不絕的來到這里头遭，像是完成一樁使命寓免，或是舉行一場(chǎng)儀式。

我一口接一口地吞咽著瑪奇朵计维，將所有思緒都拋進(jìn)腦中的黑洞袜香。就在這時(shí)，世界出現(xiàn)了故障鲫惶。

剛才還人聲鼎沸的咖啡店忽然一片寂靜蜈首，所有座位都空蕩蕩，顧客不見了欠母，穿著墨綠色制服的服務(wù)員也不見了欢策。我推開咖啡店的門來到了大街上，大街上的行人也全都隱匿無形赏淌，沒有車輛的馬路像一條反著光的銀灰色緞帶踩寇，端端正正地裝點(diǎn)在世界的外層包裝上，世界變成了一個(gè)龐大的禮物六水，端端正正的送到我面前俺孙。

我在大街上漫無目的地踱步辣卒，累了就隨隨便便在地上一坐，全然不顧姿勢(shì)是否雅觀得體睛榄。我拿出手機(jī)荣茫，使勁刷著微博，最后一條微博停留在世界壞掉之前场靴，再也沒有更新计露。我又打開最熱門的手機(jī)游戲，操作界面一切如常憎乙，只是無論等多久都等不來組隊(duì)的人。

沒有好友的評(píng)論和點(diǎn)贊叉趣，社交網(wǎng)絡(luò)沒什么意思泞边。沒有消費(fèi)者，金錢宛若廢紙疗杉。沒有遵守和違反規(guī)章制度的人阵谚，規(guī)章制度形同虛設(shè)......這世界不再有足夠的人，也就不再有足夠的意義烟具，我存在的意義也變得稀薄起來梢什。

這時(shí)，我遇見了你朝聋。

你低著頭嗡午，用指甲扣著柏油馬路上凹凸不平的溝壑。你是倒映在我眼睛里的唯一人類冀痕，我甚至不確定你是真實(shí)還是幻象荔睹。我望向你的同時(shí)，你也在望向我言蛇，就像凝視時(shí)間蒼老的軌跡僻他，就像遙望所有一億年前死去的星星。

Part Three 靜止的故事

人類千辛萬苦創(chuàng)造出的理論腊尚、定義吨拗、法則統(tǒng)統(tǒng)失效。這是一個(gè)只有兩個(gè)人的世界婿斥。

沒有了白天和黑夜的交替劝篷，云朵也放棄了漂流，植物拒絕凋零民宿，食物永遠(yuǎn)保持新鮮携龟。只有我們一如往常，血液不曾凍結(jié)勘高，心跳也沒有停止峡蟋。

你和我終日在世界的骨架上漫無目的的踱步坟桅，我們沒有必須到達(dá)的某處，所以不需要地圖蕊蝗。我們侵入餐廳的后廚仅乓，劫取最珍貴的食材，借用專業(yè)廚具蓬戚，輕而易舉的解決了飲食問題夸楣。我們搶劫了無數(shù)大大小小的便利店。我們?cè)宜闄淮白愉觯瑩Q上全新的衣服豫喧，價(jià)格不菲的珠寶首飾我們隨意摘取，又隨意棄置幢泼。感覺疲乏我們就找一個(gè)陰暗的角落小憩紧显，沒有任何多余的噪音可以驚擾到我們。我們從來不著急缕棵，因?yàn)槲覀冋也坏綍r(shí)間留下的痕跡孵班。

不知不覺間，我們穿越了許多座城招驴，熙熙攘攘的游客早已無跡可尋篙程，風(fēng)景名勝呈現(xiàn)出最純粹最動(dòng)人的姿態(tài)。我們學(xué)會(huì)自己發(fā)動(dòng)通往山頂?shù)睦|車别厘，也學(xué)會(huì)了自己播放電影虱饿。我們認(rèn)真研習(xí)雞尾酒調(diào)制指南，我們?cè)诰瓢砂岩魳烽_到最大触趴，跳又怪又丑的舞郭厌，啜飲一杯杯味道奇特的酒，永遠(yuǎn)不必?fù)?dān)心喝醉雕蔽。

我們徹底占領(lǐng)了世界折柠。

人類通過事物的改變發(fā)現(xiàn)時(shí)間，當(dāng)事物全部乖乖靜止時(shí)批狐，我們?cè)僖矝]有時(shí)間的概念扇售，分不清一天與一世紀(jì)的區(qū)別，短暫與漫長漸漸成了一對(duì)近義詞嚣艇，是最難以辨別的概念承冰。新聞已經(jīng)太久沒有更新了，我們身上發(fā)生的任何事件都是這一天最大的新聞食零，因?yàn)檫@世界不會(huì)再有其他事情發(fā)生了困乒。

衣食無憂的日子激起了我們對(duì)意義的渴望，我們需要使命感來填充我們乏味而漫無邊際的生活狀態(tài)贰谣。我們列舉了一系列曾經(jīng)存在于人類社會(huì)的概念娜搂，在如今的情況下依然適用的蟆融，我們稱其為有效概念风范，反之則是無效概念国拇。我們發(fā)現(xiàn)昙篙，無效概念鋪天蓋地，有效概念鳳毛麟角携御。吸引我們注意的是文學(xué)和藝術(shù)這兩個(gè)概念昌粤，它們?cè)谑澜鐒∽兊臎_刷下紋絲不動(dòng)。

“文學(xué)和藝術(shù)依然具有意義啄刹′套”你說。

“只要我們依然存在誓军，依然去欣賞它們袱讹，它們就有意義。如果我們對(duì)它們置之不理谭企，它們就不再有意義了∑浪粒”我說债查。

于是我們敲定，當(dāng)下我們存在的意義瓜挽，就是賦予文學(xué)和藝術(shù)意義盹廷。

書店、展覽館久橙、電影院成了我們最常去的地方俄占，我們讀書和看電影不是為了彰顯格調(diào)，也不是為了創(chuàng)造共同語言淆衷，更不是為了學(xué)習(xí)知識(shí)或者放松心情缸榄，人類歷史上怕是找不出哪一個(gè)人，比我們的目的更加純粹祝拯，我們欣賞它們甚带，只是為了讓它們是它們，我們是我們佳头。

很快我就讀完了整個(gè)圖書館的書鹰贵，我知道世界上的書遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些，但我還是忍不住感到害怕康嘉，文學(xué)并不是無窮無盡的碉输，失去了創(chuàng)作者，總有一天亭珍，文學(xué)會(huì)迎來它的盡頭敷钾。

我們需要一位創(chuàng)作者枝哄，將這份我們存在于世的意義傳遞下去。

Part Four 離別的故事

我成為了一名流浪小說家闰非，而你是我唯一的讀者膘格。

我寫了17部小說，我不知道它們是否稱得上是驚世駭俗的傳世之作财松，或者壓根不值一讀瘪贱。你是唯一有資格評(píng)判它們的人，好與壞都在你一念之間辆毡。

在構(gòu)思第18本小說時(shí)菜秦，我發(fā)現(xiàn)自己再也寫不出流動(dòng)的事物，我的故事里只剩下靜止舶掖，洶涌澎湃的意識(shí)活動(dòng)構(gòu)成了全部劇情球昨。這使我意識(shí)到，過去那個(gè)時(shí)間主宰的世界已經(jīng)在我頭腦中淡化眨攘，我的身體和靈魂都已經(jīng)融入全新的法則之中主慰。

也是在構(gòu)思第18本小說時(shí)，我們路過了一家裝潢精致的咖啡廳鲫售，我感覺這家咖啡廳分外眼熟共螺，就仿佛前世經(jīng)常光顧。我不禁恍然情竹，原來我們已經(jīng)環(huán)繞世界一周藐不，回到了我們的出發(fā)點(diǎn)。世界像個(gè)巨大的螺旋秦效，無邊無際雏蛮，無窮無盡，我們?cè)谧畛鹾妥詈蟮牡胤节逯荩覀冊(cè)谌魏蔚胤教舯Ｐ凶吲c閱讀，都無法賦予世界存在的實(shí)感苔货，世界是一具空殼衷模，一個(gè)怪誕的詛咒。

你為我調(diào)制了一杯瑪奇朵蒲赂，在頂端細(xì)密的泡沫上畫上精致的拉花阱冶。那是一棟雄渾的哥特式建筑，旁邊有一座路燈滥嘴，畫面上零零碎碎的白點(diǎn)好像雪花木蹬。

“這個(gè)我們無法賦予意義的壞掉的世界，是個(gè)虛假的世界。真正的世界镊叁，在有歌劇院尘颓、路燈和雪的地方，我們永遠(yuǎn)踩著雪走在裝置著路燈的歌劇院旁晦譬“唐唬”

旋即天上的云朵開始移動(dòng)，樹上的葉子飄落下來敛腌。靜止不動(dòng)的世界終于走向了下一秒卧土，咖啡廳里不知不覺又坐滿了人。劇烈的聲波像把刀子一樣在耳廓中胡亂的攪動(dòng)像樊。我還沒有理解你說的話的含義尤莺，你就被淹沒在繁雜的人群中。我甚至沒有留下你的聯(lián)系方式生棍。

關(guān)于我們的這段奇遇颤霎，唯一的證明是我完稿的17部小說和剛剛提筆的第18部，后來我將這些小說拿去投稿涂滴，無一例外遭到回絕友酱。

“不好意思，實(shí)在讀不懂你在講什么柔纵〉奚迹”他們說。

Part Five 夢(mèng)境的故事

離開你的日子里首量，我經(jīng)常做古老的夢(mèng)壮吩。

有時(shí)我夢(mèng)見一座漆黑的巨塔进苍，沒有入口也沒有出口加缘，黑色的臺(tái)階像染色體一般環(huán)繞塔身，頂端與底端觉啊，都通向無盡荒蕪拣宏。

我在這座臺(tái)階上盤旋上行，千千萬萬的同行者身著黑袍杠人，手中舉著鮮紅的蠟燭勋乾，看不清面龐也看不清靈魂。沒有人言語嗡善。

我知道你也在這浩蕩的隊(duì)伍里辑莫，我看見的每一個(gè)漆黑輪廓都像你。我蠕動(dòng)著嘴想要與你說話罩引，卻聽不見任何聲音各吨。這里是真空，聲音還沒出生就已夭折袁铐，絕對(duì)寂靜揭蜒。

這是宇宙盡頭的祭壇横浑，哀悼者紛至沓來，我們頷首沉思屉更，祭奠所有一億年前死去的星星徙融。

每每登上這黑色巨塔，我變得前所未有的了解自己瑰谜，隨即通曉了整個(gè)世界欺冀。這時(shí)我會(huì)倏而記起，你和我的故事開始于更早之前似舵，比宇宙還久遠(yuǎn)脚猾，比時(shí)間還綿長。

宇宙還沒有形成砚哗，時(shí)間還沒有流淌龙助，不是任何人的你和我，蜷縮在混沌未開的某個(gè)角落蛛芥，一個(gè)哪也不是的地方提鸟。我們?cè)谔摕o中沉浮，談?wù)撝磺袕奈匆娺^仅淑、從未聽說称勋、從未存在的事物。

你第一次提出了“世界”這個(gè)我從未聽過的詞匯涯竟。

我專注地凝望著你赡鲜，哪怕你沒有形體，我也沒有眼睛庐船。

還有幾次银酬，我夢(mèng)見懸浮在空中的精致高腳杯，我們?cè)诒姓鍧M星辰筐钟，將宇宙一飲而盡揩瞪。

更多的時(shí)候，我夢(mèng)見歌劇院篓冲，路燈與像一地碎鉆一般閃耀著的積雪李破。

我的睫毛在雪中結(jié)了冰，又融化成水掉進(jìn)眼睛里壹将。

Part Six 永恒的故事

沒有你的日子里嗤攻，時(shí)間是唯一愿意陪伴我的東西。晝夜交替诽俯，時(shí)間使我變得蒼老妇菱，我也使時(shí)間變得蒼老，這份對(duì)等的相互作用讓我和時(shí)間惺惺相惜，甚至相偎相依恶耽。

我的第十八部小說依舊沒有完成密任，也永遠(yuǎn)都不會(huì)完成，這是一個(gè)無窮無盡偷俭，無邊無際的故事浪讳，沒有開端，也沒有結(jié)局涌萤，隨機(jī)出現(xiàn)的情節(jié)淹遵，就像我們?cè)谶@世上的經(jīng)歷，不過是時(shí)間和空間上的任意一點(diǎn)负溪。我尚未為它命名透揣，我窮盡畢生所學(xué)也想不出一個(gè)適合它的詞匯，或許我應(yīng)該專門為它創(chuàng)造一個(gè)詞匯川抡，就像很久以前辐真，你在無盡虛無中創(chuàng)造了“宇宙”。

在這虛假的世界里崖堤，我唯一的愿望就是再見你一面侍咱。

“我唯一的愿望就是再見你一面∶茚＃”

我凝望著你楔脯，安靜的站在飛雪中的你，碎發(fā)沾了點(diǎn)冰凌胯甩。你微笑著昧廷，我在你的眼眸里看見宇宙誕生之前的虛無，看見真實(shí)與虛假間的邊界偎箫，看見永恒木柬。

“我何嘗不想見你，只是有些虛假的瑣事橫亙?cè)诿媲熬盗绻话堰@些瑣事一一妥善解決弄诲，我就沒有辦法與你見面愚战。即便是虛假的瑣事娇唯，如果不聞不問，也會(huì)惹出麻煩來寂玲∷澹”你說。

我想起我也常常被諸多虛假的瑣事所累拓哟。

你說：“放心吧想许，唯有在雪地里散步是長久的。一千年之后，一萬年之后流纹，我們還踩著歌劇院路燈下閃閃發(fā)光的雪散步糜烹，雪花覆蓋了我們的腳印，我們又在雪花里印上新的腳印漱凝，周而復(fù)始疮蹦。散步是永恒的狀態(tài)，偶爾被虛假世界的事情困擾茸炒，也不過一瞬中的一瞬愕乎，轉(zhuǎn)瞬即逝后，到頭來還要到這里散步壁公，有得是時(shí)間散步感论。”

“現(xiàn)在我又得回去了紊册”纫蓿”你說。

“再見囊陡⌒角埃”我說。

“說再見是不妥當(dāng)?shù)墓匦保覀冊(cè)谡鎸?shí)世界一直都在見面示括。”你糾正道痢畜。

我的意識(shí)逐漸模糊起來垛膝，漫天飛雪穿過路燈的光線，像利劍穿入宇宙的胸膛丁稀。

我在一張?zhí)摷俚拇采媳犻_眼睛吼拥，目光呆滯地望著虛假的天花板，今天也有好多不得不做的事情线衫，反正就如你說的凿可，都是些虛假的瑣事。

我知道我一直在真實(shí)世界里散步授账，踩著歌劇院旁路燈下碎鉆一般閃耀著的積雪枯跑。