2018年末,對(duì)于我來說寞缝,有些艱難癌压。
2個(gè)多月,輾轉(zhuǎn)在北京的各大醫(yī)院荆陆。這段時(shí)間去醫(yī)院的頻率滩届,是有史以來最多的一次。
說真的被啼,你只要生過一次病帜消,在深夜的病床上聽到過別的病房傳來的哭泣棠枉,體會(huì)過因?yàn)樘弁催B最簡單的翻身都無法自行完成,什么都想吃但什么都不能吃泡挺,想做許多事但發(fā)現(xiàn)自己連坐直的力氣都沒有——你就知道辈讶,健康才是這個(gè)世上最好的東西。
綠葉懸掛娄猫,黃葉凋落贱除,敗葉枯枝……院內(nèi)的植物,記錄著醫(yī)院的四季稚新,也見證著這里的生死離別勘伺。
一陣微風(fēng)襲過,金燦燦的銀杏樹開始飄落褂删,鋪滿院內(nèi)飞醉。葉子邊落,工作人員邊馬不停蹄的打掃屯阀。
彌漫在空氣中的藥水味缅帘,急匆匆行走在醫(yī)院的病人,一輛輛快速前行的救護(hù)車难衰,都無暇顧及銀杏這抹堆砌的美钦无。
有時(shí),會(huì)抱怨生活的不公盖袭。不熬夜失暂、不喝酒、不抽煙鳄虱、不暴飲暴食弟塞、跑步、每月吃幾十個(gè)蘋果的我拙已,為啥還會(huì)得簿黾恰?
至今都不知道問題出在哪里倍踪,或許是上天想讓我經(jīng)歷多些“第一次”吧系宫。
第一次凌晨掛號(hào)、第一次排隊(duì)建卡建车、第一次等待十幾小時(shí)換來醫(yī)生的幾句話扩借、第一次動(dòng)手術(shù)……在每天人來人往的醫(yī)院,不得不讓人愈發(fā)思考人生的意義缤至。
術(shù)前:沾人間煙火往枷,喜提心態(tài)
我是一個(gè)不經(jīng)常生病的人,感冒一年也不會(huì)得幾次。突然說要?jiǎng)邮中g(shù)错洁,特別緊張秉宿。一直想,如果是誤診該是多好屯碴!
拿著一家醫(yī)院的診斷描睦,穿梭在北京的各大三甲醫(yī)院,尋求朋友的各種幫助导而,結(jié)果依舊一樣忱叭。
確定好醫(yī)院后,“采訪”了好多在這個(gè)醫(yī)院看病的人今艺,都說:“這里的醫(yī)生和護(hù)士都挺好的韵丑,放心就行”;主治醫(yī)生給我說這只是個(gè)小手術(shù)虚缎,耐心地安撫我緊張的情緒撵彻。
手術(shù)前,我偷溜到醫(yī)院外面实牡,深吸新鮮空氣陌僵。走到超市,一位媽媽給兒子挑揀著橘子创坞,邊挑邊給我說:“這橘子我試過了碗短,很甜,小孩子肯定喜歡吃题涨≠怂”
抓有限的時(shí)間透透氣,沾沾生活的氣息纲堵。
術(shù)中:“麻了巡雨,切了,削了婉支。”
剛進(jìn)手術(shù)室時(shí)澜建,看到一排排躺在床上的病人向挖。有做完手術(shù),等待麻藥勁兒散去炕舵,推去病房的何之;有還沒做手術(shù),打點(diǎn)滴準(zhǔn)備中的咽筋。
只聽旁邊的醫(yī)生對(duì)助手說:“準(zhǔn)備好了嗎溶推?趕快把這個(gè)麻了。”
“麻了蒜危,切了虱痕,削了”,這些字眼辐赞,是在手術(shù)室聽的最多的部翘。
對(duì)于醫(yī)生來說,他們司空見慣响委,做手術(shù)像是宰殺一頭豬一樣新思,流程熟悉,簡單利索赘风。
術(shù)后:“生孩子比這痛多了夹囚!”
一只手動(dòng)了手術(shù),一只手輸液邀窃,被“捆綁”的我失去了自由荸哟,只能緩慢蠕動(dòng)身軀。
幸好蛔翅,有不同性格的病友陪伴敲茄。
01
在我病床左側(cè)的是位60多歲的阿姨,退休后去過十幾個(gè)國家山析,喜愛戶外活動(dòng)堰燎,爬過北京大大小小的山。
她興奮地給我展示著她的照片笋轨,說:“你看秆剪,我去韓國時(shí),穿它們本土衣服拍的照片爵政,還不錯(cuò)吧仅讽;我最喜歡去的是日本,感覺那里的環(huán)境與人文都特別的好钾挟〗嗔椋”
她手術(shù)后,不用人照顧掺出,自己拔止痛泵徽千,自己洗頭發(fā),自己吃飯汤锨,特別佩服她的毅力双抽。
唯一掛念的就是她1歲多的外孫女,跟外孫女視頻時(shí)說:“姥姥聽你說幾句話闲礼,病就好了很多牍汹☆砦”
02
一位是37歲但已有2個(gè)孩子的母親,在通州開服裝廠慎菲。
她看起來像二十多歲的小姑娘嫁蛇,特別的健談,跟我們聊:“自己的大女兒16歲钧嘶,在北京國際學(xué)校學(xué)舞蹈棠众,長得不是很漂亮,但只要站在舞臺(tái)上有决,就光芒四射闸拿!”
她收拾著自己的衣服,渴望自由的她书幕,手術(shù)當(dāng)天就著急出院新荤,在病房來回走動(dòng)。
03
一位是已經(jīng)82歲的老太太台汇,都有了曾孫苛骨。說之前跟相聲大師李金斗住在一個(gè)院里,夸他特別的孝順苟呐。
老太太住院期間痒芝,都是自己兒子,兒媳牵素,孫媳輪流照顧严衬。
她像個(gè)老小孩,怕麻煩別人笆呆,一個(gè)勁兒地說:“平時(shí)在家不怎么有痰请琳,一到醫(yī)院就咳個(gè)沒完,吵到你們別介意哈赠幕《砭”
接近黃昏,醫(yī)院走廊里鋪滿余暉榕堰。孫媳婦扶著老太太散步竖慧,一圈又一圈,望著她們的背影逆屡,傾羨這一家的和睦圾旨。
一代又一代,不僅傳承著小家的孝道康二,也記錄著不同時(shí)代的變遷碳胳。
第一次經(jīng)歷就醫(yī)的整個(gè)過程勇蝙,才知道有認(rèn)識(shí)在醫(yī)院工作的人是多么幸福沫勿,深刻體會(huì)到老人從小希望我們當(dāng)醫(yī)生或老師的愿景挨约。
第一次動(dòng)手術(shù),暗自下決心“要多鍛煉身體产雹,清淡飲食诫惭,少熬夜”。每天聽著病房外傳來的哭聲蔓挖,才意識(shí)到當(dāng)疼痛來臨夕土,健康是多么地重要!
第一次住院瘟判,被推出手術(shù)室的那刻怨绣,看到焦急等待的親人,還有他們?cè)诓〈睬耙淮绮浑x地照顧拷获,才知道你要花更多的時(shí)間去陪伴他們篮撑。
出院后,看著湛藍(lán)的天空匆瓜,吆喝聲不斷的攤販赢笨,匆匆走過的外賣小哥……疼痛逐漸地減弱,真的還是好這口市井氣息驮吱!
第一次手術(shù)茧妒,也希望是最后一次。如果可以左冬,想給自己送束花桐筏。