青木川是一個(gè)偏僻的鎮(zhèn)子遗契。在千分之一的地圖上你都別想找到它的影子牍蜂。要不是電視劇《一代梟雄》的播出和小說(shuō)《青木川》的出版,恐怕將永遠(yuǎn)沉睡在陜南的大山深處辐怕。
一直想找一條比較近的路線寄疏,查了地圖和網(wǎng)上的攻略僵井,才發(fā)現(xiàn)它到底有多么偏僻。從甘肅徽縣出發(fā)农曲,根本沒(méi)有一條路是可以直達(dá)的朋蔫。周邊看起來(lái)直線距離很近的幾個(gè)地方,略陽(yáng)荷并,燕子砭,姚渡翩伪,都沒(méi)有直發(fā)的車(chē)缘屹,只能坐從漢中寧強(qiáng)過(guò)來(lái)的班車(chē)轻姿。它幾乎就在一個(gè)由略陽(yáng)逻炊,漢中寧強(qiáng)組成的三角形的中心余素。
五月去武都參加計(jì)算機(jī)考試桨吊,卻陰差陽(yáng)錯(cuò)踏進(jìn)了青木川。這算是比較近的一條路線洛搀。上蘭海高速南下,在姚渡分路口有一個(gè)路牌卷要,指示青木川的方向僧叉,只有十七公里棺榔。在姚渡症歇,朱杰去買(mǎi)香煙,我趁機(jī)站在橋上尋找昔日古渡宛蚓,卻只見(jiàn)混濁的黃水和臟亂的河灘设塔。一只廢棄的鐵船擱在河邊闰蛔,不知道多日沒(méi)有用過(guò)了∪瘟或許只是一只采沙船只而已随抠。新修的大橋橫貫兩岸繁涂,自然不需要涉水了椭懊。古渡氧猬,聽(tīng)起來(lái)詩(shī)意的名字,現(xiàn)在我們已經(jīng)不需要它了漠魏。
姚渡是四川最西北邊上的一個(gè)古鎮(zhèn)柱锹,屬?gòu)V元市丰包。是陜甘肅川交界之處邑彪。有雞鳴三省之稱(chēng)寄症。鎮(zhèn)子不大释漆,但地處要扼篮迎,此去向西20公里是甘肅武都的碧口柑潦,向東17公里就是陜西寧強(qiáng)的青木川渗鬼。順白龍江南下50公里就到四川廣元白龍湖譬胎,昭化。前年在昭化白龍湖邊命锄,老雷的侄女的朋友開(kāi)車(chē)給我們導(dǎo)游,指著浩大的湖面說(shuō)镐侯,順著這條湖一直上去幾十公里就到甘肅的姚渡了苟翻。我在地圖上也不止一次尋找過(guò)這個(gè)地名。現(xiàn)在就站在姚渡鎮(zhèn)街崇猫,想不到距離如此之近沈条。通往青木川的路口,當(dāng)?shù)卣谶@里修建了標(biāo)志性的小景點(diǎn)诅炉,一個(gè)水泥雕塑的高大雄雞蜡歹,寫(xiě)著“雞鳴三省”幾個(gè)字。周?chē)藿嘶ㄆ院宛捞樯铡:筮吪R河是一個(gè)寺廟月而,供奉著某個(gè)神位。來(lái)往的游客都停車(chē)在此照相澈魄,當(dāng)然都忘不了在雄雞前面照一張雞鳴三省的照片景鼠。
雞鳴三省,陜甘川三不管地帶痹扇,正像是緬甸的金三角,極易與毒品,犯罪包晰,暴力等神秘事件聯(lián)系起來(lái)赫模。此去17公里的陜西寧強(qiáng)青木川,也處在這樣一個(gè)三角地帶劣像。當(dāng)年魏輔唐以販賣(mài)種植鴉片起家,發(fā)展商貿(mào),教育掠拳,培植地方武裝姐刁,組建了寧西人民自衛(wèi)隊(duì)谬俄,自封司令,雄霸一方。葉廣苓的長(zhǎng)篇小說(shuō)《青木川》,完整地再現(xiàn)了青木川半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的風(fēng)云畫(huà)卷荐吵。魏輔唐森逮,魏氏宅院,風(fēng)雨橋,輔仁中學(xué),大禮堂钞艇,榮盛魁飘弧,回龍場(chǎng)赖草,徐種德乎折,這些在小說(shuō)里反復(fù)出現(xiàn)的關(guān)鍵詞,在眼前的青木川,都一一有了歸宿。
輔仁中學(xué)在全鎮(zhèn)的最高點(diǎn)。兩層磚混結(jié)構(gòu)蘇式建筑,有男女宿舍匀奏,老師辦公室,食堂饲齐,文化禮堂。現(xiàn)在看來(lái)咧最,依然不失為頗具氣息的學(xué)校捂人。可想當(dāng)時(shí)魏輔唐的眼光和氣度矢沿。魏氏宅院占地三百多畝捣鲸,分居住和辦公兩部分。議事廳門(mén)頭上掛著“威震三邊”的匾額掖棉,空間不大祖驱,上首一把太師椅,是首腦人物魏輔唐坐的巴比。當(dāng)廳兩邊依次對(duì)稱(chēng)擺著8把椅子术奖,是各級(jí)重要頭目的位置。此種格局自有威嚴(yán)的氣勢(shì)轻绞,可想當(dāng)初魏輔唐這個(gè)青木川一號(hào)人物在這里號(hào)令一切的輝煌和榮光采记。
解放初的1950年1月29日,魏輔唐率三百名武裝弟兄向?qū)帍?qiáng)縣人民政府和當(dāng)?shù)伛v軍繳械投降政勃。兩年后的1952年4月27日唧龄,被以反革命惡霸地主殺人罪槍決于輔仁中學(xué)操場(chǎng)邊的荒草之中。1986年4月奸远,陜西省委將原國(guó)民黨寧西人民自衛(wèi)總隊(duì)定為投誠(chéng)部隊(duì)平反既棺,7月,寧強(qiáng)縣人民法院據(jù)此重審舊案懒叛,魏輔唐被重新定為開(kāi)明紳士援制。歷史翻云覆雨,一個(gè)人的榮衰芍瑞,自有定數(shù)晨仑。時(shí)代成就了他,時(shí)代也消滅了他拆檬。魏氏宅院在1952年魏輔唐投誠(chéng)后被收歸公有洪己,現(xiàn)今當(dāng)?shù)卣糜尾块T(mén)重新修葺后作為旅游資源開(kāi)發(fā)。有意思的是建筑上鐫刻的對(duì)聯(lián)竟贯,說(shuō)不清是對(duì)這位青木川一號(hào)人物到底是褒而是貶答捕。
三邊雄踞空演幾場(chǎng)黃梁幽夢(mèng),
一朝鳥(niǎo)散依舊滿目麗日晴川屑那。
三邊雄踞拱镐,這自然是極高的贊譽(yù)艘款。幾場(chǎng)黃梁幽夢(mèng),一朝鳥(niǎo)散沃琅,這就是明顯的嘲諷了哗咆。
接受策反毅然率三百弟兄赴羌州投誠(chéng)繳械,
迎來(lái)日出噴萬(wàn)千霞采驀地令古鎮(zhèn)撥云見(jiàn)日益眉。
毅然投誠(chéng)繳械晌柬,這是贊魏氏深明大義。令古鎮(zhèn)撥云見(jiàn)日郭脂,暗指魏氏統(tǒng)治時(shí)暗無(wú)天日年碘。真的是暗無(wú)天日嗎?魏輔唐為發(fā)展教育開(kāi)化一方風(fēng)氣不惜重金展鸡。創(chuàng)辦的學(xué)校至今仍然不算落伍屿衅。鎮(zhèn)上子女上學(xué)都不掏學(xué)費(fèi),開(kāi)義務(wù)教育的先河莹弊。鎮(zhèn)上居民每殺一頭豬傲诵,都首先給教師三斤豬肉。創(chuàng)辦的輔仁劇社箱硕,在偏僻的鄉(xiāng)村已算是超前有眼光拴竹。就算是當(dāng)今政府治下,亦不見(jiàn)得如此剧罩。至于鴉片生意栓拜,當(dāng)然是一敗筆,可是魏氏嚴(yán)禁自己兄弟和鄉(xiāng)民吸食惠昔,這又見(jiàn)其自律的一面幕与。
飛鳳橋橫金溪水兩岸景色美如畫(huà),
回龍場(chǎng)連魏氏宅百年滄桑渺似煙镇防。
當(dāng)年為方便金溪河兩岸鄉(xiāng)民來(lái)往啦鸣,魏輔唐出資發(fā)動(dòng)鄉(xiāng)民投工建了這座橋。橋上修建了亭閣来氧,以供避雨納涼休閑售賣(mài)山貨诫给,命名為風(fēng)雨橋。工程建造中因開(kāi)山取石出現(xiàn)人員傷亡啦扬,這成為魏輔唐殺人罪狀之一中狂。解放后,政府對(duì)風(fēng)雨橋進(jìn)行了修葺扑毡,改名為飛鳳橋胃榕,以示與舊勢(shì)力的不同。這副對(duì)聯(lián)看起來(lái)對(duì)仗工穩(wěn)瞄摊,但實(shí)為惡俗之作勋又】嗑颍“百年滄桑渺似煙”,這是典型的文人作詩(shī)的套路楔壤。魏氏建筑鹤啡,風(fēng)雨橋,輔仁中學(xué)挺邀,榮盛魁,這些建筑跳座,曾經(jīng)在一個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的鄉(xiāng)村起著重要的開(kāi)戶民智的作用端铛,標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代巨大的文化成果,現(xiàn)在又作為重要的旅游資源開(kāi)發(fā)利用疲眷。如果沒(méi)有這段傳奇禾蚕,外界有誰(shuí)知道青木川這個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)呢?這樣巨大的時(shí)代影響力狂丝,怎么能說(shuō)是“渺似煙”呢换淆?一個(gè)人在一個(gè)時(shí)代的作為,就因?yàn)閷?duì)其錯(cuò)誤的定性几颜,就不名一文嗎倍试?如果說(shuō),百年滄桑話風(fēng)流蛋哭,這樣或許還客觀一點(diǎn)县习。既然政府和法院已經(jīng)將其平反,就應(yīng)該直面歷史,尊重事實(shí)。如今青木川政府大力發(fā)展旅游芭梯,依托的無(wú)非是魏輔唐當(dāng)年的建筑和傳說(shuō)啤月,卻在其上面鐫刻著這樣遮掩歷史的對(duì)聯(lián),這怎么稱(chēng)得上是對(duì)文化的尊重呢胳搞?如果旅游開(kāi)發(fā)的指向只是商業(yè)利益,那再輝煌的建造,都只能是一具沒(méi)有靈魂的空殼逸雹。青木川如果不能以文化立身,便是文化的恥辱云挟。這么說(shuō)不是要為魏輔唐樹(shù)碑立傳峡眶,而是要尊重歷史,知古鑒今植锉。
成王敗寇辫樱,古今一般。成功的政權(quán)在倒下的勢(shì)力面前都如此倨傲俊庇,毫無(wú)寬容之態(tài)狮暑,更何況個(gè)人得勢(shì)鸡挠?
我在街道的一家小店鋪邂逅了魏輔唐的長(zhǎng)子魏樹(shù)武。已經(jīng)是七十歲高齡的老人了搬男。老人在小店里簽名售賣(mài)葉廣苓的長(zhǎng)篇小說(shuō)《青木川》拣展。我恭敬地請(qǐng)老人簽了名,并且留下了一張照片缔逛。問(wèn)起老人的生活近況备埃,說(shuō)他們兄弟兩人都依舊生活在這個(gè)小鎮(zhèn)子上,過(guò)著非常普通的生活褐奴。至于父親曾經(jīng)住過(guò)的宅子按脚,1950年就被沒(méi)收,現(xiàn)在家父雖然平反了敦冬,但這些與他都沒(méi)有任何關(guān)系辅搬。還有一個(gè)妹妹,當(dāng)年嫁到不遠(yuǎn)處的杜家壩脖旱,現(xiàn)在過(guò)著平淡的生活堪遂。魏輔唐當(dāng)年盛極一時(shí),不想后代如此零落萌庆。也許這樣就好罷溶褪。1952年魏輔唐被冠以反革命惡霸地主殺人罪之后,幾十年嚴(yán)酷的政治氣候践险,魏氏子孫能夠茍全性命就算不錯(cuò)了竿滨。可以想見(jiàn)捏境,僅惡霸地主這個(gè)帽子于游,就足以讓后代抬不起頭來(lái),還焉敢言他垫言?我面前的老人贰剥,只是給我簽名,微笑筷频,對(duì)于先父和家事蚌成,避而不談。風(fēng)雨滄桑過(guò)后凛捏,平靜就是最大的幸福担忧。
沿青木川向東的大青路出來(lái),一路經(jīng)過(guò)燕子砭坯癣,陽(yáng)平關(guān)瓶盛,到寧強(qiáng)縣城已經(jīng)是夜里9點(diǎn)。找到一家賓館,停好車(chē)惩猫,在樓下的小館子喝了幾杯酒芝硬,昏沉睡去。第二天一早轧房,又去了漢源公園拌阴。公園以漢水源頭漢王山為依托,古木清流奶镶,植被茂盛迟赃,山勢(shì)險(xiǎn)峻。我懷疑這座山就是米倉(cāng)山的一部分厂镇。因?yàn)楸澈笥嘘幤焦沛?zhèn)(碧口鎮(zhèn))纤壁,離此不遠(yuǎn)又有陽(yáng)平關(guān)。中間的分水嶺剪撬,是不是就是這座大山呢摄乒?是為待考悠反。
回來(lái)的途中在勉縣的溫泉鄉(xiāng)鐵路療養(yǎng)院泡溫泉残黑。躺在氣味熏人的溫泉水里,兩個(gè)男人談著關(guān)于男人的話題斋否,倒是非常適合梨水。上車(chē)后,這位仁兄悄悄地給我塞了一顆藥丸茵臭,說(shuō)是壯陽(yáng)藥疫诽。并且囑咐具體的用法。由此我與朱杰有了一段難忘的革命友誼旦委。后來(lái)我們一起泡腳奇徒,半夜喝酒,給老婆打掩護(hù)缨硝,呵呵呵摩钙,像小時(shí)候做游戲逃避大人一樣有趣。
后來(lái)查閱了眾多關(guān)于青木川和魏輔唐的資料查辩,總的還是褒揚(yáng)的多胖笛。據(jù)說(shuō)當(dāng)年的寧西人民自衛(wèi)隊(duì)少校參謀主任徐種德老人曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià):“是壞人,卻做好事宜岛;是好人长踊,亦做壞事;非普渡眾生萍倡,卻廣為施舍身弊;非綠林好漢,不打家劫舍∮铀ⅲ”這一切都過(guò)去了莉擒。如今的青木川,已經(jīng)被打造成標(biāo)準(zhǔn)的旅游古鎮(zhèn)瘫絮,與許多景點(diǎn)的模式毫無(wú)二致涨冀,吃,住麦萤,游鹿鳖,購(gòu),一條龍壮莹,充斥著濃厚的商業(yè)氣息翅帜。魏輔唐的傳奇,只是一個(gè)陪襯而已命满。