我小的時候家附近有個家喻戶曉的傻子擅这。
個兒矮矮的澈魄。
擅長笑和哭。周圍的人家有人過世仲翎,總能見到他痹扇。穿著孝衣哭得情真意切。小時候不懂事還奇怪過溯香,他與這些人家都認識嗎鲫构?
我以為只有認識的人才會才能哭得如此真切。
他笑得也很真逐哈。
上一刻哭靈哭得戚戚然芬迄,下一刻到了晚飯時候,主家端一碗堆著肉尖尖的飯給他昂秃,他便眼中含著淚禀梳,鼻涕尚掛在鼻尖,那一聲嗚咽生生轉了個彎笑嘻嘻地接了飯歡天喜地肠骆。
聽我爸爸說他是我們那兒的瘋老頭收養(yǎng)的孩子算途。
瘋老頭不知多大年紀。不知道瘋了多少年蚀腿。不知道他來自哪里
有人說他生活在路邊的公共廁所嘴瓤,有人說他與垃圾為伍,有人說他打人莉钙。
少時的我經(jīng)過那個地方總是心驚膽顫廓脆。也不知怕什么,明明一次也沒見過他打人磁玉。
大人比小孩聰明停忿,他們同情瘋老頭父子,所以紅白喜事叫了傻子來蚊伞,有幾天熱飯吃席赂,富裕的人家會給些錢吮铭。
后來瘋老頭死了。
不知道什么時候死的颅停。怎么死的谓晌。
傻子跟著一個說書的師傅討生活,替師傅背背鼓癞揉,紅白喜事地跑場纸肉。背著鼓十分歡快。
他的年齡比鼓還要大烧董,瞧上去卻是小孩兒樣毁靶,從眉目到步伐。
冬天的時候逊移,鎮(zhèn)上來了一家人预吆。
年輕的夫妻和幾個孩子,還有兩個老人胳泉。
北風呼呼的冬天拐叉,女人走在最前頭,后面跟著年輕的男人拉著年輕的女人扇商,幾個小孩子跌跌撞撞走在兩邊和后頭凤瘦,沉默的老頭走在最后。
他們挨家挨戶乞討案铺。
什么都討蔬芥。
吃的,要控汉。
喝的笔诵,要。
用不上的衣服姑子,有些發(fā)硬的棉被乎婿,他們要。
火柴街佑,討一盒谢翎。
別人院子里就一把生火的薄木片也討。
討東西的通常是年輕女人沐旨。
她會作揖森逮,一臉笑。一看她的笑容就知笑過成千上萬次磁携,我們都知道意味的笑吊宋,她自己不知道。
也只會作揖。只會笑璃搜。
碰到什么都不給的人家,作揖不給鳞上,笑也不給这吻,她會笑得更用力一些,作揖作得更多一些篙议。
奶奶輩活得時日久了唾糯,會忍不住從家里拿些自己用不上的給她。
她歡歡喜喜給隨她一起來的年紀大一些的女人鬼贱。他們面無表情移怯。
他們一家人住在瘋老頭的家。
瘋老頭并不住在公共廁所这难,他的家舟误,沒有幾個人進去過。我不知道那里面是什么樣子姻乓。
那年冬天我從家里翻了一些毛票子嵌溢,一毛兩毛。
路過瘋老頭的家蹋岩,終年不開的門露了一絲縫赖草,從門縫里飄出幾縷煙,嗆鼻的味道剪个,是引火點劣制蜂窩煤將燃不燃時的獨有氣味秧骑。
我們幾個小孩兒一起推開門,作揖的女人像被觸到開關扣囊,從門口跳出來乎折,對著我們作揖,笑如暖。
我們窘迫地拿了所有能拿的東西給她笆檀,我的毛票子,琳的頭繩盒至,還有自己做的玩具槍酗洒,兜里的玻璃彈珠,等等枷遂。
那個領著她乞討的女人面色陰沉樱衷,用力甩了門,破口大罵酒唉,罵我們矩桂,罵作揖的女人。
我們呼啦一下跑遠痪伦,女人的哭聲飄在風里侄榴。
冬天過后雹锣,他們離開了鎮(zhèn)子。不知道什么時候離開的癞蚕,不知道去了哪里蕊爵。
轉眼草長鶯飛。
田里的紫云英一夜之間綠油油桦山,仿若日夜兼程攒射,從遙遠的冬天趕路到春天來到此處就為花開一片。
從田坎里走過恒水,踏在紫云英上的腳印清晰可見会放,片刻又不見影蹤。
我們采了紫云英做花環(huán)做項鏈钉凌,過幾天咧最,就該種油菜了。
種完油菜甩骏,學校旁邊的小機場就該有飛機來了窗市,他們給油菜灑藥。
放學時饮笛,待學生經(jīng)過機場也有學會家長在那里等著給一點錢咨察,讓小孩子上飛機跟著繞一圈。坐完飛機回來的孩子大人在一邊回味福青,沒有坐飛機的人也不一旁和外地來的開飛機的人聊摄狱。
日落時分,天邊的火燒云如約掛起无午,那個女人和火燒云一起來媒役。手舞足蹈,咧著嘴宪迟。穿絳紅色套頭毛衣酣衷,頭上經(jīng)常沾著草。
她來后聊天的氣氛更熱烈次泽。她唱歌穿仪,跳舞,興高采烈意荤。很大方啊片。
有從哄她脫衣服。
她也聽玖像。
在一旁聊天的人就會打發(fā)她回家紫谷。那個叫她脫衣的人,讓她再唱歌,她又會折回來笤昨,唱年輕的我們來相會祖驱。
唱希望的田野。
眼角的弧度滿是辛秘瞒窒。
那時候不知道這辛秘是一個人的命運羹膳,是別人眼中的故事。當時只道是尋常根竿。
好似最后一次見傻子。母親頭七過后就珠,爸爸帶我去剪頭發(fā)寇壳。
他認識爸爸,對我們笑妻怎。我們大概都沒有笑壳炎,他悲傷地走了。
母親下葬前逼侦,傻子也在匿辩。還是那樣哭,那樣見到肉后掛著眼淚和鼻涕那樣歡天喜地榛丢。
除了晚上睜著眼睛陪我和姐姐跪在母親的棺木旁铲球。昏昏欲睡的半夜晰赞,蠟燭芯噼哩叭啦之外稼病,靜謐得悲傷。
后來再沒有見到他掖鱼。
離開小鎮(zhèn)子很久后聽說他也死了然走。四十多歲的年紀。
心中驚詫戏挡。他原來這么年輕芍瑞。
那時背著鼓的他,原來真的是個小孩兒褐墅。
那個冬天來小鎮(zhèn)的女人呢拆檬?那個眼角有辛愁的女人呢?
也不知是否還活著掌栅。