? ? ? 知青歲月作為我生命中的一部分，那段火紅的年代已經(jīng)過去揽浙，但那些青春的記憶卻永難忘懷遵岩，成為我心中永不褪色的記憶。

? ? ? 2013年中秋時節(jié)的一天中午眷细，我由新疆自駕旅行回來拦盹，在玉門市新市區(qū)下高速，往北來到我曾經(jīng)插隊落戶的地方溪椎。多年養(yǎng)成的習(xí)慣普舆，先來到知青點(diǎn)。據(jù)我所知校读，過去全公社的五六十個知青點(diǎn)幾乎都拆除或成為廢墟沼侣，只有我曾住過的這座知青點(diǎn)仍然是完好無損歉秫。上世紀(jì)的1976年春天蛾洛，知青點(diǎn)與其他十幾戶人家一起建在大路旁，成為全公社首批居民點(diǎn)端考。知青點(diǎn)按當(dāng)時宅基地的標(biāo)準(zhǔn)建造的雅潭，長50米揭厚，寬20米，分前院和后院扶供，是一座正兒八經(jīng)的四合院筛圆。

? ? ? 1979年10月，我是最后一個離開知青點(diǎn)的椿浓，在離開生產(chǎn)隊的最后時刻太援，將知青點(diǎn)大門的鑰匙交給了生產(chǎn)隊的陳隊長。在我走后不久扳碍，生產(chǎn)隊有戶姓查的退伍軍人提岔，結(jié)婚幾年了，家里兄弟多笋敞，擠在一個老式莊子里碱蒙。考慮到他是退伍軍人夯巷，生產(chǎn)隊就讓他搬到了知青點(diǎn)赛惩。80年代初開始實(shí)行包產(chǎn)到戶時，他給生產(chǎn)隊繳了100元趁餐，算是正式買下了這座四合院喷兼。這么多年過去，院門和外墻經(jīng)過更換和整修后雷，已經(jīng)面目全非了季惯，但院落里還是老樣子，只是那棵紅杏樹不在了臀突。當(dāng)我問及現(xiàn)在的房東老查時勉抓，他說這棵杏樹在我返城的第二年就枯死了。我們是當(dāng)年“修地球”的戰(zhàn)友惧辈。1977年10月他結(jié)婚時琳状，我和隊上的社員和知青們，在他家老莊子里吃羊肉臊子面盒齿，還一起鬧新房。現(xiàn)在老查已是60多歲的人了困食，他身體硬朗边翁，兒孫滿堂。

? ? ? 與老查話別后硕盹，又來到另一位老查家符匾。這位老查叫查學(xué)彥，59歲瘩例，是我插隊務(wù)農(nóng)時的好伙伴啊胶，當(dāng)時是生產(chǎn)隊的副隊長甸各。我將帶來的蔬菜放到灶房里，讓嫂夫人為我們做飯焰坪，這是我在玉門鎮(zhèn)菜市場特意買的趣倾。趁著做飯的空隙，老查陪我在隊上走訪了幾戶人家后某饰，來到大隊部儒恋。過去大隊部的夯土大院已不復(fù)存在，新蓋了一棟寬敞的平房黔漂，是村委會的辦公室诫尽。我望著村委會后面的一片空地發(fā)呆。

? ? ? 老查似乎看出了我的心情炬守，他笑著說：“那兩排房子早拆了牧嫉！”

? ? ? 我點(diǎn)點(diǎn)頭，那兩棟面對面的房子當(dāng)年是我常來的地方减途。這是四隊知青點(diǎn)驹止，是一個沒有圍墻的知青點(diǎn)，一個坐東观蜗，一個坐西臊恋，兩排房子面對面。

? ? ? 我下意識地在空地上走了幾個來回墓捻，老查會意地笑出了聲：“怎么抖仅，再沒有見到她？”

? ? ? 我擺了一下手砖第，不過我很佩服老查的記憶力撤卢。30多年了，他什么也沒有忘記梧兼。

? ? ? 天快黑時回到老查家放吩。老嫂子已經(jīng)做好了我愛吃的另湯面。還是過去的味道羽杰，只是缺少了農(nóng)家的黑醋渡紫，只好由其它醋代替。我喜歡醋的醇厚考赛，使人有食欲惕澎。清徐老陳醋醇厚悠長，保寧醋柔和綿長颜骤，永春老陳醋醇香爽口唧喉，鎮(zhèn)江香醋柔和香甜，岐山農(nóng)家醋酸而不澀，吳起蕎麥醋醇正味長八孝，武威熏醋純正爽盡董朝，富平米醋雖名不見經(jīng)傳，但非常對我的囗味干跛，諸味諧調(diào)子姜，而且有一股陳曲香。我最喜歡的還是當(dāng)?shù)氐暮诖籽北睿∥以缒暝谶@里插隊落戶時闲询，當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)用小麥和麩皮在大瓷壇里曬醋，我們都叫黑醋浅辙，酸味醇正扭弧，清香醇厚，質(zhì)地濃稠记舆，能增食欲鸽捻，助消化。每天在自家大院里就能聞到熟悉的醋香泽腮。尤其是夏夜吹來的晚風(fēng)御蒲，使整個村舍都彌漫著一股小麥發(fā)酵后的醇香。這是我吃過的最醇正最香的陳醋诊赊。當(dāng)年吃另湯面都要調(diào)入黑醋厚满，才算是正經(jīng)的另湯面，那味道真是回味不盡碧磅！遺憾的是碘箍，現(xiàn)在的村民已經(jīng)不曬黑醋了。

? ? ? 小麥最早由西亞傳入中國鲸郊，再由河西走廊傳入中原丰榴。古代最早用小麥釀醋這一傳統(tǒng)技能，無疑最早也來自河西走廊秆撮。

? ? ? 另湯面是將面揉好后四濒，搟制成韭葉似的面條，煮熟后职辨，撈入碗里盗蟆，澆上另做的清湯。另做的清湯只放少許韭菜（沒有韭菜也可用香菜和大蔥等代替）于湯盆里拨匆，然后在飯勺里放少許胡麻油燒熟后姆涩，倒入湯盆就成了清綠相間的另湯矫废。過去我們插隊時剥槐，只有在農(nóng)閑時才能吃到這種可口的＂美食＂坐昙。

? ? ? 嫂夫人專門拌了兩道涼菜顾翼，一是涼拌豇豆台腥，一是涼拌水蘿卜絲宏赘，還炒了一盤茄子青椒西紅柿，又用柴火和鐵鍋紅燒了一只土公雞黎侈。這幾道菜都是用胡麻油烹飪的察署。胡麻油口感醇香，是一種久違的味道峻汉。這一帶農(nóng)村都種植胡麻贴汪。胡麻起源于近東、地中海沿岸休吠，最早由絲綢之路傳入河西走廊扳埂。胡麻在中國至少有1000多年的栽培歷史。

? ? ? 我從車上拎了兩瓶朋友送的1989年由國營小宛農(nóng)場出品的疏勒河特液瘤礁，這酒已經(jīng)珍藏了24年了阳懂！我說一醉方休！盤腿坐在炕頭上對酌起來柜思。這酒醇厚綿長岩调，回味爽盡。30多年前赡盘，我們都喝6毛錢1斤的包谷酒号枕，那酒喝起來甘冽清香，至今讓人懷念不已陨享。

? ? ? 酒喝得酣暢淋漓時葱淳，談起許多往事。遺憾的是霉咨，許多年長的一輩都已作古蛙紫，有的才60多就撒手塵寰！當(dāng)談起許多知青時途戒，更是感慨萬千坑傅。我的長兄安平因車禍在很多年前就夭折了；帥氣的凱華于十幾年前在華北油田不幸遇害喷斋；聰明伶俐的王九也因生活壓力患上了嚴(yán)重的精神病唁毒，生活不能自理，整天自言自語星爪；還有許多知青已經(jīng)不曉得他們的行蹤了……

? ? ? 我深深眷戀著我的這些“難兄難弟”浆西，懷念英年早逝的戰(zhàn)友，追憶那逝去的艱苦歲月顽腾。酒逢知己千杯少近零，我們神聊至半宿诺核，飲盡了兩瓶酒。他醉倒在炕頭上久信，爛醉如泥窖杀。酩酊之余，我依稀想起了過去的一位女知青裙士，她叫李邦玉入客。青春的記憶又讓我回到了夢中……

? ? ? 我剛插隊的時候，是＂文革＂的最后一年腿椎，也就是1976年初春桌硫。那年夏天，我去距生產(chǎn)隊4公里處的草湖挖垡子啃炸。垡子就是草甸铆隘，用方頭鐵鍬切成方塊狀，挖出來曬干肮帐，到冬天用來燒炕取暖咖驮。我干活不惜力，只顧埋頭干活训枢。那時規(guī)定每人一天要挖4匹車托修，大約相當(dāng)于現(xiàn)在的16000公斤，至少可裝滿一輛8噸位的大貨車恒界。

? ? ? 中午休息的時候睦刃，我和幾位知青在樹陰下卷著莫合煙，一邊抽一邊說笑話十酣。煙抽完了涩拙，各自躺在草地上睡覺。

? ? ? ＂你好!小吳耸采。＂我被一串柔和的聲音叫醒兴泥。坐起來一瞧，原來是四隊的知青李邦玉虾宇。她圍著紅紗巾搓彻，一雙大眼睛和一對濃密的柳葉眉，一張典型的瓜子臉嘱朽，顯得很秀美旭贬。她大約是我走出校門進(jìn)入社會后見到的最成熟最嫵媚的少女了!在這遍地都是青草湖泉和牲畜的草灘，她簡直就是一位天仙!

? ? ? 其實(shí)我和她并不十分熟悉搪泳。因為大隊部在四隊稀轨，我有時去大隊部旁邊的供銷社買東西，口渴了岸军，就順路到四隊知青點(diǎn)討一碗水喝奋刽。大約是緣分吧瓦侮，每次都能見到她。彼此話不多杨名，她只是微笑一下脏榆，幫我拿水瓢舀水猖毫。

? ? ? 不等我回過神來台谍，她莞爾一笑："小吳，聽說你有一本《一雙繡花鞋》吁断，能借給我看么?＂噢趁蕊，原來是我抄寫的一本小說《一只繡花鞋》。當(dāng)時正值＂文革＂動亂年代仔役，書店里沒有什么書可讀掷伙，當(dāng)時能公開發(fā)行出版的長篇小說是家喻戶曉的《艷陽天》和《金光大道》等，但我們很快讀膩了又兵。在知青中流傳的手抄本很多任柜，如《第二次握手》、《三下江南》沛厨、《三條人命》宙地、《一雙繡花鞋》等。白天干活逆皮，晚上挑燈夜戰(zhàn)宅粥，將借來的手抄本小說用鋼筆抄寫下來。在抄寫的過程中电谣，知青們可根據(jù)自己的興趣秽梅，對故事情節(jié)隨意加工或潤色。因而手抄本五花八門剿牺，有許多不同的版本企垦。

? ? ? 我毫不猶豫，立馬從挎包里取出手抄本遞給她晒来。她微笑了一下钞诡，有些含羞，斜倪了我一眼潜索，＂三天內(nèi)還你臭增。”說罷竹习，她就轉(zhuǎn)身走了誊抛。她走路的姿態(tài)很輕捷，似乎是茫茫草湖中的一匹駿馬整陌。她身后甩著兩條烏黑的長辮子拗窃，久久吸引著我的目光瞎领。

? ? ? ? 這時有的同伴被吵醒了，怪聲怪氣地尖叫起來随夸，我也不知所云了九默。

? ? ? ? 這大約是我最初對女性的認(rèn)識，既朦朧又美好宾毒。轉(zhuǎn)眼到了秋收季節(jié)驼修。我們一隊的強(qiáng)勞力多，在大隊6個生產(chǎn)隊中表現(xiàn)最突出：率先將莊稼收割完诈铛。生產(chǎn)隊長派我們幾個人吆著三套車乙各，來到鄰近的四隊幫忙搶收裝運(yùn)。那時候有規(guī)矩幢竹，幫別人干活耳峦，就由主家管飯。吃響午飯時焕毫，幾位社員被派到農(nóng)戶家里蹲坷。我們幾位知青被派在四隊知青點(diǎn)里吃飯。那天正好是李邦玉做飯邑飒。她上身穿著一件褪色的女兵裝循签，下身是一條藏藍(lán)色的女兵褲，腳上一雙軍綠球鞋幸乒，完全一副女兵裝束懦底。她似乎不愛說話，只是微笑罕扎，顯得十分靦腆聚唐。四隊知青點(diǎn)有6朵金花，一個比一個漂亮腔召，最出眾的當(dāng)數(shù)李邦玉杆查。知青點(diǎn)＂陰盛陽衰＂，只有兩個男知青臀蛛，一個有肺病去城里治病了亲桦；另一個蔫頭耷腦，見了我們只是傻笑一下浊仆，一句話也不想說客峭。我們中最淘氣的王九戲謔著說，＂四隊是寡婦村Ｂ帐痢＂

? ? ? 李邦玉手巧舔琅，搟的堿面滑溜筋道，炒了半鍋茄子炒青椒洲劣，讓大伙吃了個凈光备蚓。

? ? ? 飯后在麥地里裝車课蔬，一捆捆的麥子沉甸甸的，要用杈子往車上挑郊尝，很費(fèi)力二跋。裝滿車，和車把式用繩子捆綁時流昏，刮起了一陣風(fēng)扎即，帶起了沙塵。我的左眼刮進(jìn)一粒沙横缔，睜不開眼铺遂，只好停下手中的活，翻弄著眼皮茎刚。幾位干活的知青幫我翻眼瞼，但無濟(jì)于事撤逢。這時李邦玉提著茶壺來給我們送水膛锭，見狀，她二話不說蚊荣，示意我躺在麥秸垛子上初狰，自己倒了一碗水洗手，在我眼睛翻弄了幾下后互例，喝了口水漱口奢入，然后微微張開嘴，用舌頭將微小的沙粒舔出來媳叨，不等我說出＂謝＂字腥光，她面帶羞澀地走了。

? ? ? 從那以后糊秆，我們見面的機(jī)會似乎更多了武福。我對她總有一種說不出的感覺，總想見到她痘番。她有時也來我們一隊知青點(diǎn)走動捉片，還一道去玉門鎮(zhèn)看過幾次電影。印象最深的是中秋的一天汞舱，剛收完了包谷等作物伍纫，我約上李邦玉和幾位知青趕著毛驢車去鎮(zhèn)上看電影《白毛女》。這是一部老電影昂芜，“文革”時期被列入黑名單莹规。“四人幫”倒臺后说铃，“文革”隨即宣告結(jié)束访惜，過去被禁錮的影片也開始陸續(xù)在電影院上映嘹履。

? ? ? 黑暗中，李邦玉將一塊水果糖塞在我手中债热，我不敢剝糖紙砾嫉，怕旁邊其他知青聽到動靜，更何況銀幕上的故事情節(jié)正在高潮處窒篱，喜兒變成了白毛女焕刮，在廟里偷吃供品∏奖看完電影后配并，肚子餓了，王九嚷嚷著想去下館子高镐，可是我們幾個男生總共才湊了一塊錢溉旋。李邦玉笑了，她從衣袋里掏出手絹來嫉髓，里面包裹著幾塊錢观腊。她請我們吃炸醬面，還要了一盤白菜粉條肉算行，幾個人三下五除二就將盤子清完了梧油。

? ? ? “我就喜歡館子味兒！”王九一邊說一邊把空盤子端起來州邢，將湯汁舔盡儡陨。

? ? ? ? 這頓飯花了一塊八。她在我心目中是最富有的人量淌！

? ? ? ? 次年初冬骗村，我們知青點(diǎn)斷糧了，大家到處要飯（現(xiàn)在叫蹭飯）类少。有時候到農(nóng)戶家蹭著吃叙身，也有時候到其他知青點(diǎn)混著吃。實(shí)在沒地方吃飯硫狞，有時候就要幾個土豆信轿，煮熟就著咸菜也算對付一頓。

? ? ? 一天向晚收工回來残吩，我們幾個男生正在屋里用木碳燒土豆吃财忽，李邦玉出現(xiàn)在我們面前。我們喜出望外泣侮，似乎見到了救星即彪。她搖搖頭，一副救世主的樣子。我們趕緊整理熱炕隶校，示意她落坐漏益。她莞爾一笑，輕聲細(xì)語地對我說：＂小吳深胳，陪我去四隊取糧!＂我趕緊一溜小跑绰疤，在副隊長老查家借了一輛自行車，捎著她去四隊知青點(diǎn)舞终。四隊的知青都回城復(fù)習(xí)功課了轻庆，準(zhǔn)備參加恢復(fù)不久的高考，就剩下她一個人留守敛劝。知青點(diǎn)里一片靜謐余爆，黑乎乎的。她打開廚房門夸盟，將半袋面粉拎出來蛾方。我說：＂留一點(diǎn)，你還要吃呢满俗。＂她不以為然转捕，＂我好對付。餓了唆垃，還有社員家呢。再說痘儡，我可能要走了......＂她略微停頓了一下辕万，又將僅剩的少半瓶胡麻油和幾只土豆裝在一個布袋里遞交給我。

? ? ? 我無言以對沉删，飛快地蹬著自行車渐尿，她拎著半袋面，坐在后座上矾瑰，不一會兒就來到一隊知青點(diǎn)砖茸。她二話沒說，為我們做飯殴穴。她做了拉條子凉夯，盡管只有一盤酸辣土豆絲，幾個人搶著吃了個飽飯采幌。這恐怕也是我今生吃得最香的一頓晚飯了劲够。

? ? ? 那天晚上我們都很開心，說了許多笑話休傍。我去四隊送她的時候征绎，她說我們真逗!

? ? ? 大約過了十幾天的一個傍晚，我和生產(chǎn)隊的副隊長老查從黃花農(nóng)場換馬回來磨取，一路上得意洋洋人柿。因為我們用生產(chǎn)隊多余的幾百斤玉米種子柴墩，從生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)換回了一匹棗紅色的駿馬。這是一匹退役的軍馬凫岖，馬的右屁股上烙著一個＂兵＂字江咳。經(jīng)過訓(xùn)練的軍馬非常好騎，只要騎在上面用雙腳輕輕一碰隘截，它就立刻奔跑起來扎阶，速度既快又勻。從黃花農(nóng)場到我們一隊五六公里的路程婶芭，老查趕著驢車东臀，我騎著駿馬，一前一后回到了生產(chǎn)隊犀农。

? ? ? 將馬送到飼養(yǎng)站惰赋，大步流星地回到知青點(diǎn)，正要興致勃勃地對大伙神侃這一路騎馬的感受呵哨，不等我開口赁濒，趙亭低聲對我說：＂李邦玉走了，招工了孟害，去華北油田了拒炎。今早專門來點(diǎn)上告別，你卻去了黃花農(nóng)場......＂

? ? ? 我一時怔住挨务，但很快穩(wěn)住自己的情緒击你，猛吸了一口莫合煙，獨(dú)自走出知青點(diǎn)谎柄。

? ? ? 我徘徊了幾分鐘丁侄，有點(diǎn)魂不守舍的樣子，卻不由自主朝東走去朝巫，稀里糊涂地來到四隊知青點(diǎn)鸿摇。兩排房子鴉雀無聲，我輕輕推開李邦玉的那間門劈猿，見屋子里空空蕩蕩......

? ? ? 我腦子一片空白 拙吉，在寒風(fēng)凜冽中行行復(fù)行行。路邊的白樺林糙臼，光禿禿的田野庐镐，還有封凍的疏勒河......望著這些朦朧的景致，多么希望再看她一眼变逃，哪怕是她遠(yuǎn)去的背影.......

? ? ? 我當(dāng)時寫過一首抒情詩《青春的記憶》必逆，表達(dá)了那時的心緒：

? ? ? 我的夢在飛，

? ? ? 可是我將它們遺忘了。

? ? ? 只有那往昔的殘夢名眉，

? ? ? 裸露的白樺林里只有皚皚白雪粟矿。

? ? ? 我認(rèn)識自己是在一個冬夜，

? ? ? 但我不會向蒼天祈禱损拢。

? ? ? 村落里還冒著炊煙陌粹，

? ? ? 爐膛里的火光映在夢鄉(xiāng)的笑臉上福压。

? ? ? 山雀隔著月色看到微笑掏秩，

? ? ? 遠(yuǎn)處的歌聲還在吟唱。

? ? ? 疏勒河封凍了荆姆，

? ? ? 卻留下了落葉的痕跡蒙幻。

? ? ? ? ……

? ? ? 從此李邦玉杳無音信，我再沒有見到她胆筒。只是前不久聽老插們說起過她邮破，她在華北油田干著采油工，剛剛辦了退休手續(xù)仆救。隨著歲月的流逝抒和，年輪的翻越，幾十年了彤蔽，一位嫻靜美麗的少女摧莽，一直就像疏勒河般流淌在我心中，讓我一生都揮之不去!

? ? ? ? 啊!我的青春顿痪，我的疏勒河范嘱，我的夢……

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 知青點(diǎn)門前的大路

? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?