一個人活著
? | 費爾南多·佩索阿
| 如 夢 似 幻
某種感覺像一種睡眠题造,如同迷霧般彌漫在我們的思想里抑诸,使我們不能思考,不能行動弧械,不能真切而簡單地成為我們自己。我們仿佛并未入睡空民,夢想之外的夢想在我們眼前徘徊刃唐,初升的太陽懶洋洋地將我們停滯不前的意識表層溫暖。我們迷醉于自己什么都不是界轩,我們的意志像院子里的一桶水画饥,被路人無精打采的腳步踢翻。
我們投出目光卻什么也沒看見浊猾。長長的街道擠滿披著衣服的動物抖甘,像一塊平坦的布告板,上面的字母毫無意義地繞來繞去葫慎。房子僅僅是房子衔彻。無論我們看得多么清楚,我們也無法對所見之物賦予意義幅疼。
近在咫尺的木箱店傳來一陣陣錘擊聲,聽起來恍若遠在天邊昼接。每一擊明顯與下一擊隔開爽篷,伴隨著回音,聲音平淡乏味慢睡。在暴風雨肆虐的日子里逐工,貨車照例嘎吱嘎吱地駛過铡溪。人聲從空氣中浮現(xiàn),而不是發(fā)自人們的喉嚨泪喊。作為背景的河水也疲憊不堪棕硫。
這不是我們感受到的單調(diào),這一切也不痛苦袒啼。我們只是帶著另一個人的個性睡意綿綿哈扮,因加薪而能夠忘記一切不快。我們什么也感覺不到蚓再』猓或許唯有走動性自動癥,使我們的雙腿在不由自主地走路時摘仅,鞋里的腳拍擊著地面靶庙。或許我們連這些都感覺不到娃属。有些東西在蒙住我們的雙眼時擠壓著我們的頭部六荒,就好像用手指堵住我們的耳朵一樣。
這就像心靈的一次感冒矾端。而這種患病的文學形象使我們期望生活是一個康復(fù)期掏击,我們不得不停住我們的腳步。而康復(fù)思想令我們渴望呆在城郊的房子里——并非是房子周圍的花園须床,而是舒適的房子深處铐料,遠離馬路和車輪聲。不豺旬,我們什么也感覺不到钠惩。我們意識到穿過一道不得不穿過的門,而這個事實足以讓我們?nèi)胨逶摹N覀兇┻^一切地方篓跛。小熊站在那里,你的鈴鼓在哪里呢坦刀?
| 外 在 感 覺
傍晚愧沟,一陣陣微風拂過我的前額,撩起我的領(lǐng)悟力鲤遥,帶來一絲說不清的朦朧撫慰(談不上是撫慰沐寺,它太過輕柔)。我只知道盖奈,心頭的沉悶有所變化混坞,我得到片刻的安慰,就像一小片衣角不再摩擦我的痛處。
這空氣的細微移動給我的多愁善感帶來僅有的一點寧靜究孕!但是啥酱,人類的感覺也是如此,我懷疑厨诸,意外之財或意想不到的微笑對于別人的意義镶殷,比不上一縷清風對于我的意義。
我想睡覺微酬,想做夢绘趋。我更清楚地看見客觀存在的一切。生活的外在感覺令我感到更舒服得封。一切都因為我走近街角時埋心,微風起了小變化,觸到我的肌膚表面忙上,令我心曠神怡拷呆。
我們愛或失去的一切——事物,人類或價值——摩挲著我們的皮膚疫粥,從而觸到了我們的靈魂茬斧,在上帝眼中,不過是這微風梗逮,除了想象中的撫慰项秉,適當?shù)臅r刻,對一切美好的失去慷彤,什么也沒帶給我娄蔼。
| 自 由 與 孤 獨
自由存在于孤獨的可能性中。如果你能夠脫離人群底哗,不用為了金錢岁诉、伙伴、愛情跋选、榮譽或好奇心——這些事物無一能夠存活于沉默和孤獨中——而尋找他們涕癣,那么你才算是自由的。如果你不能一個人活著前标,那么你就天生為奴坠韩。你或許擁有一切精神和靈魂的卓越品質(zhì),在這種情況下炼列,你是一個高貴的奴隸或聰明的奴仆只搁,但你不自由。你不能視之為你自己的悲劇俭尖,因為你的出生只是命運的悲劇氢惋。然而,如果生活壓迫你,以致你被迫淪為奴隸明肮,那么你是不幸的。如果你生來自由缭付,具有與世隔絕和自給自足的能力柿估,而貧窮迫使你與人交往,那么你是不幸的陷猫。是的秫舌,這樣的悲劇就是你自己的,并將伴隨著你绣檬。
生來自由是人類最偉大的卓越品質(zhì)足陨,使淡泊名利的隱士要高于君王甚至上帝。君王和上帝的自給自足娇未,是通過他們的權(quán)力而不是對權(quán)力的輕蔑來實現(xiàn)的墨缘。
死亡是一種解脫,因為人死之后零抬,別無所求镊讼。死亡迫使可憐的奴隸擺脫了苦與樂,以及夢寐以求的上進生活平夜。死亡使君王失去了并不想放棄的統(tǒng)治蝶棋。死亡使濫情的女人失去了她們珍愛的凱旋。死亡使男人從命中注定的征戰(zhàn)中擺脫出來忽妒。
我們可憐而荒謬的尸體永遠也不知道玩裙,它們被衣著華麗的死亡裝飾,變得高貴起來段直。死去的人是自由的吃溅,即便他不想要自由。死去的人不再是一個奴隸坷牛,即便他為結(jié)束奴役生涯而哭泣罕偎。像君王這樣的人,他的最高榮耀是他的君王頭銜京闰。作為一個人颜及,他是可笑的,但作為一個君王蹂楣,他高高在上俏站。因此,或許死去的人變得丑陋痊土,但他仍然卓越肄扎,因為死亡使他自由。
由于疲憊,我拉上百葉窗犯祠,將自己與世隔絕起來旭等,于是有了片刻的自由。明天我將重新做回奴隸衡载,但此時——我獨自一人搔耕,不需要任何人,唯恐被什么聲音或什么人打攪——我有屬于自己的短暫自由和榮耀痰娱。
靠坐在椅子上橡卤,我忘了將我壓抑的生活聋呢。除了一度的痛感驰贷,沒有什么令我感到痛楚颠猴。