隆冬的積雪覆蓋著杏桃村黑漆漆的、僵裂的泥地，十六年前锣吼，也是在這樣的冬季，村里的瘸子李那過門不到一年的媳婦秀枝生下一男娃蓝厌，瘸子李歡天喜地在雪地里劃了半天火柴才把炮竹芯點(diǎn)燃玄叠，炮竹噼噼啪啪炸裂，紅花瓣一樣灑落在棉花般潔白松軟的雪地上拓提，秀枝躺在熱炕上读恃，親了一口襁褓里同樣紅撲撲的小臉蛋，瞧那顏色崎苗，好像在預(yù)示以后紅紅火火的日子就要來了狐粱，那日子，不會(huì)再像秀枝和她前一個(gè)男人一起過活的時(shí)候一樣胆数。
秀枝的前一個(gè)男人，是村里的木匠互墓，那時(shí)候的秀枝還是個(gè)十八歲的大姑娘必尼，歡歡喜喜地嫁給了緊緊盯了她兩年的木匠，一開始日子過得像整日泡在蜜里一樣篡撵，直到后來判莉，秀枝為木匠生下一個(gè)兒子，村里人都管那娃叫“大傻子”育谬，因?yàn)槟峭薜哪X袋跟個(gè)小臉盆一般大券盅，三歲半還不會(huì)開口叫一聲“娘”，咧著終日閉不上的歪嘴巴膛檀，口水滴進(jìn)自己的衣兜里也不知道抹一把锰镀。
打那以后娘侍，木匠終日一聲不吭躲在玉米地里抽旱煙，甚至晚上也在田邊的寬木長凳上睡泳炉，秀枝天天蹲在小溪邊抹眼淚憾筏，盼著那潺潺的溪水能順走她的苦，木匠的苦花鹅，和大傻子那即將迎來的一輩子的苦氧腰。也許那溪水真是通人性的，大傻子在四歲時(shí)的那個(gè)冬天走夜路刨肃，一腳踩空掉進(jìn)了冰窟窿古拴，連撲騰的聲響也沒發(fā)出，就整個(gè)淹進(jìn)了深河里真友。第二年春天斤富，村口幾個(gè)小年輕找木匠一起去鎮(zhèn)上打零工，開始些日子锻狗，木匠還給秀枝寄幾個(gè)錢回來满力，漸漸地就沒了消息。秀枝并不感到意外轻纪，也沒太多難過油额，她是個(gè)順從天命的女人，老天給她什么刻帚，她都盡力承載下來潦嘶。媒婆來替瘸子李說親的時(shí)候，捂著嘴小聲在秀枝耳邊嘀咕——村里的娘們兒都說崇众，是木匠的種掂僵，下得不好……于是秀枝就信了，心里又燃起了對(duì)紅火日子就要到來的期望顷歌。
“二傻子”這個(gè)名兒锰蓬，也是村里人給起的，雖然那么多年來眯漩，從未有人在秀枝跟前提過“大傻子”芹扭，但是大家心里都敞亮得跟明鏡似的。二傻子的腦袋和他爹的一樣大赦抖，嘴巴也不歪舱卡，口水也不流，他會(huì)叫爹队萤，會(huì)叫娘轮锥，但不知為什么，眼睛里就缺了尋常娃娃那股活潑伶俐氣兒要尔，上了幾年學(xué)舍杜，就被先生勸退了新娜。二傻子和大傻子不一樣，雖然他腦子不像同齡孩子那么好使蝴簇，但心里面杯活，是曉得的。退學(xué)以后熬词，他跟著瘸子李在玉米地里起早貪黑旁钧，干得比他爹還要賣命，好像要把憋了一肚子的怨恨互拾，一鋤頭一鋤頭從心竅里開鑿出來歪今。就這樣又過了三年，日子倒也平順颜矿，直到后來有一天寄猩，二傻子見到穿著花裙子的春梅，動(dòng)了那心思骑疆，瘸子李被春梅爹媽奚落了一番田篇，回到家見著二傻子，撩起一把鐮刀要砍箍铭，二傻子正值青春旺年泊柬，蠻力大得很，推推搡搡間诈火，瘸子李被刀柄戳著了兽赁，往后退了半步，絆在麻繩堆上跌了一跤冷守，后腦勺“嘭”一下撞上了凸起的桌角刀崖。秀枝聞聲急急從后院趕來，鮮紅的血已經(jīng)流了一地拍摇。
秀枝揪著二傻子的脖子亮钦，讓他跪在瘸子李的墳堆前磕頭，大夏天的傍晚授翻，蒼蠅圍著泥地上還沒有擦拭干凈的血漬嗡嗡地打轉(zhuǎn)或悲，秀枝望著光禿禿的墳頭發(fā)愣，“可只剩我們娘兒倆了…傻娃啊…”
從此以后堪唐，二傻子變得比以前順從母親了，他獨(dú)自挑起了田里的活兒翎蹈，像一只光知道吃飯和鋤地的牲口淮菠，春梅和一群村里的姑娘從田埂間走過的時(shí)候，他把頭低下荤堪，臉漲得通紅合陵，鋤頭揮得更猛了枢赔，風(fēng)里飄過春梅勾魂兒的放肆的笑聲——“身子板兒倒是挺硬的…就是不知道那地方硬不硬……”
有一天下午，二傻子很往常一樣在田里干活拥知，看見成群的蜻蜓低低地飛著踏拜，正想著可能要下大雨了，一大片黑云倏忽間就遮住了太陽低剔。緊接著雷聲滾滾而來速梗，二傻子急忙往家趕，可是已經(jīng)來不及了襟齿，田間四面也沒個(gè)躲雨的地兒姻锁，急跑了幾步，看見前面有棵老槐樹猜欺，二傻子沖了過去位隶，依傍著粗壯的樹桿蹲了下去，大口大口喘著氣开皿，他渾身淋得濕透涧黄，雷聲從他頭頂滾過，一道道閃電豎在他面前赋荆，仿佛要把大地劈成幾瓣兒笋妥。二傻子從來沒有這么近距離看過閃電，他的后背緊緊靠在槐樹桿上糠睡，他抬起頭挽鞠，槐樹茂密的枝葉高聳入云，在風(fēng)雨中翻覆飄搖狈孔，他漸漸看得出了神信认，仿佛已經(jīng)與這樹木的蒼翠和雨水的濕潤融為一體。突然間均抽，一道比點(diǎn)燃夜空的煙火更凜冽更透亮的光嫁赏，迅猛地朝自己的雙眼劈頭蓋臉打過來，像刀刃一樣無聲而鋒利油挥，二傻子只覺得心頭一股熾熱直入肝腸潦蝇，雷聲隨即震響，但二傻子沒有聽到深寥，他已然橫臥在樹下攘乒，他的意念抽離，陷進(jìn)了天地間巨大的寂靜之中惋鹅。
二傻子從昏沉的睡夢中醒來则酝，發(fā)現(xiàn)自己躺在母親的大床上，他側(cè)過頭去闰集，敷在額頭的熱毛巾滑落到竹枕邊沽讹，午后的陽光透過窗戶斜斜地照在門廊上般卑，母親端著一碗熱湯，從光暈中走進(jìn)來爽雄，“傻娃呀總算醒了…頭痛不蝠检？”二傻子坐起身來，呼哧呼哧把熱湯一飲而盡挚瘟。
“你要去謝謝春梅他爹叹谁，他一路把你從樹下背回來，水也沒肯喝一口就走了刽沾”灸剑”
“謝他啥，又不是他尋見的我侧漓」荆”
“凈瞎扯，不是他尋見的你布蔗，那咋是他背你回來的藤违？”
“小黑子趕著牛從樹下路過時(shí)候瞧見的我，他嚇蒙了纵揍，以為我被雷劈死了顿乒，這才跑回去告訴的春梅他爹≡蠼鳎”
秀枝驚訝地望著二傻子璧榄，眼珠子一動(dòng)不動(dòng)瞪了他老半天，“傻娃吧雹，你是咋知道這些的骨杂？？”
“我…我也不曉得雄卷，反正就像過電影似的搓蚪，啥事情只要一想到，來龍去脈就都裝在腦袋里了丁鹉《侍叮”
“二傻子不傻了，他的腦袋被雷劈好了”揣钦，杏桃村里的人們都這樣傳言雳灾，而且不止不傻，還比哪家的娃兒都聰明——?jiǎng)e人不知道的事情冯凹，他都知道佑女。這倒并不是說他懂得多少書本里的知識(shí)，而是說谈竿，那些藏在人們心底的秘密团驱、那些早就被人們遺忘的事兒、那些將來才會(huì)發(fā)生的空凸、誰都心里沒個(gè)數(shù)的事兒嚎花，二傻子都知道。二傻子不傻了呀洲，二傻子成了預(yù)言家紊选。
村頭的桂花嬸嬸來問二傻子，“傻娃傻娃道逗，你說說兵罢，嬸兒啥時(shí)候能替你翔子叔懷上個(gè)兒子？”
“明年滓窍，明年正月初七那會(huì)兒卖词。”二傻子說吏夯。
到了第二年年初此蜈，桂花果然懷上了，生了個(gè)大胖小子噪生。
村南的蘭姨來問二傻子裆赵，“傻娃，你姨伯都癱了小半年了跺嗽，你瞧他還能站起來不战授？”
“能呢，蘭姨桨嫁，再有個(gè)小半年植兰。”二傻子說瞧甩。
五個(gè)半把月后钉跷，蘭姨家那口子撐著拐棍，顫顫巍巍從床頭走到床尾肚逸，又從床尾走到床頭爷辙。
村北的石老伯來問二傻子，“咱家小孫子天華朦促，能考上城里的大學(xué)么膝晾？要是考不上，我得盤算盤算务冕，叫他爹托人給他在鎮(zhèn)上找個(gè)像樣點(diǎn)兒的工作血当，好歹這幾年學(xué)不能白上…”
“我估摸著，上不了了，不過這還真不是件壞事兒臊旭，您早做打算也好落恼。”二傻子說离熏。
那年夏天佳谦，天華高考落榜了，秋天的時(shí)候去了鎮(zhèn)上的汽配廠滋戳，和廠長的女兒談起了戀愛钻蔑。
村西的水蓮姐來問二傻子，“傻娃奸鸯，告訴姐咪笑，村東頭兒的孝天哥哥…就是生產(chǎn)隊(duì)的副隊(duì)長…他…你說他心里……”
“放心吧姐，啥都別說了娄涩，他心里有你窗怒，他心里只有你呢《勐”二傻子笑呵呵地說兜粘。
“可是大伙兒不都說村長家的艾雯早看上他了么……”
“看上又能咋樣，艾雯姐和孝天哥不是一路人弯蚜，成得了才怪孔轴。”
二傻子家的門被踏破了檻兒碎捺，剛送走一批來問事兒的人路鹰，又迎來一批成了事兒來答謝的人。二傻子家的灶爐上放滿了桂花嬸送來的玉米和雞蛋收厨，蘭姨送來的臘肉和香腸晋柱，石老伯家的小孫子天華特意從鎮(zhèn)上買來孝敬秀枝的奶油蛋糕，還有水蓮姐和孝天哥捧來的一大籃子喜糖诵叁。秀枝每天迎進(jìn)送出雁竞，笑得眼角都瞇花地起了皺，“傻娃啊拧额，娘想著…下個(gè)月咱雇兩個(gè)長工碑诉，以后地里的活兒就由他們干了…”一陣風(fēng)吹過，傻娃晃兩下身子侥锦，抖落了粘在新夾襖上的柳絮进栽，太陽底下，娘頸脖上簇新的紫紅色毛圍巾透著暖意恭垦，二傻子點(diǎn)了點(diǎn)頭快毛，望著娘紅艷艷的格嗅、彎揚(yáng)的嘴角，他以前從來沒見娘笑得那么舒展過唠帝。
長壽和長江比二傻子大幾歲屯掖，幫著東家干活很是賣力。艷陽天里没隘，年輕結(jié)實(shí)的身體在水稻田里俯仰懂扼，他們棕褐的脊背像兩座移動(dòng)的山脈綿延在風(fēng)景畫里。二傻子遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著右蒲，想起了從前的自己，想起瘸子李扛著鋤頭赶熟，帶著年幼的他在地里翻土瑰妄、撒種時(shí)的情景。那時(shí)候的他映砖，像嬰兒一樣懵懂间坐，腦袋里霧蒙蒙一片，卻也沒有什么太多的思量與哀愁邑退。而現(xiàn)如今竹宋，他已知道得太多，一切關(guān)于曾經(jīng)與將來地技。他知道關(guān)于“大傻子”的一切蜈七，知道母親曾流著淚，在湍急的小溪邊發(fā)愿莫矗，知道“大傻子”呆癡的模樣和村里人背后的譏笑飒硅，也知道木匠整日整夜在田邊抽煙，是誰給他送去的宵夜作谚，摟著他三娩，從天黑到天亮。長江長壽從小沒了爹妹懒，打出生后就和娘一起住在村西面那間石頭老窯里雀监，來二傻子家做了長工以后，晚上就在瘸子李很早以前搭建的后屋住下了眨唬。他們的娘比秀枝小五歲会前，二傻子管她叫秋霞嬸兒，每次秋霞嬸兒過來給兒子們送換洗的衣服单绑，二傻子總是在遠(yuǎn)處瞅她幾眼回官，他心里知道，若不是她搂橙，木匠興許不會(huì)夜不歸宿歉提，留著娘一人守著夜色笛坦，孤單單飲泣，若木匠顧念這個(gè)家苔巨，大傻子也興許不會(huì)掉進(jìn)冰窟窿里版扩，就算到后來身子終歸不濟(jì)了，至少不會(huì)連個(gè)墳頭都沒有侄泽，至少不會(huì)像現(xiàn)在這樣礁芦，連根頭發(fā)絲，都沒給他娘留下悼尾。二傻子和長江長壽同桌吃飯柿扣，總是有說有笑，他對(duì)他們既有不濃不淺的怨意闺魏，又有著手足間親近的情意未状，但這一切起伏的心潮，他不能讓娘知道析桥，不能讓長江長壽知道司草，不能讓秋霞嬸兒知道，不能讓任何人知道泡仗。
家里的日子越過越紅火了埋虹，就像秀枝當(dāng)年心里期盼的那樣。村里的人看見秀枝娩怎，眼睛里都多了幾分敬意搔课，這是秀枝從十八歲嫁給木匠起，從來都沒有過的事峦树。他們提起秀枝那個(gè)聰明又良善的兒子辣辫，都不再叫他二傻子了，都改口叫他“咱杏桃村的預(yù)言家”魁巩，秀枝每每回到家里急灭，都樂得喜上眉梢，二傻子看著母親笑谷遂，自己也跟著笑笑葬馋，但不知為什么，他總是更愿意避開那些夸贊肾扰，一個(gè)人靜靜站在母親年輕時(shí)常去的小溪流旁畴嘶，默不作聲，看著溪水流淌集晚。他覺得自己應(yīng)該感謝幾年前那場雷雨窗悯，讓他和他母親，在這世上偷拔，真真正正活了一回蒋院，他覺得自己應(yīng)該感到自豪亏钩，木匠沒做到的，他爹瘸子李沒做到的欺旧，大傻子沒做到的姑丑，他都做到了。他說不清為什么辞友，自己很不快樂栅哀，覺得腦子里裝了太多東西，太多他根本不想知道的東西称龙，壓得他喘不過氣來留拾，壓得他想嘔吐，想拉稀茵瀑，甚至想念以前傻乎乎的自己间驮，那個(gè)在稻田里揮著鋤頭像牲口一樣干活的自己，那個(gè)頭腦空蕩蕩马昨，心里卻舒展展的自己。
春梅穿著花裙子站在他面前扛施，眼睛里已經(jīng)沒有了當(dāng)初的鄙夷鸿捧，她撫摸著二傻子結(jié)實(shí)的前胸，輕笑聲依然勾魂兒似的疙渣，“我爹娘都說你聰明又能干匙奴，身子板兒…也夠硬朗…”她的手一路下滑，裙裾飄飛起來妄荔，觸著二傻子的小腿瘙癢起來泼菌。他扯住春梅的裙子，往下一拽啦租，春梅順從地倒在他懷里哗伯，在寒冷的冬日，他真切地感受著臂彎里這個(gè)紅唇微啟篷角，兩頰像晚霞般艷麗的焊刹，渾身滾燙的女人，她穿著花裙子在冷風(fēng)中瑟瑟顫栗的樣子再一次飄進(jìn)他的腦海恳蹲，正當(dāng)他血脈噴張之時(shí)虐块，耳邊泛起的卻是春梅爹娘竊笑的聲音，他們揣度著秀枝存折上的數(shù)字嘉蕾，細(xì)數(shù)二傻子家田地有幾畝贺奠，每年產(chǎn)些啥，產(chǎn)多少错忱，將來能給置辦多少彩禮儡率，老兩口下半輩子能跟著沾多少光…緊接著挂据，春梅爹娘的聲音消失了…又響起的，是春梅海一洋深藏的心思——將來…我要像城里人那樣喉悴，穿高檔的皮衣皮靴棱貌，用艾雯用的那種香氣撲鼻的洗發(fā)水，抹深紫紅的唇膏箕肃，到時(shí)候婚脱，我一定會(huì)出落得比水蓮還要漂亮得多，我讓孝天看都不看我一眼勺像！我讓他看都不看我一眼障贸！
二傻子的臉，依然像當(dāng)年那樣漲得通紅吟宦，不是因?yàn)闅g情篮洁，而是因?yàn)閻琅Ｋ汛好返幕ㄈ棺永涎晷眨瑱C(jī)械一般扶著她站穩(wěn)后袁波，頭也不回地離開了。凜冽的冬夜蜗侈，晚風(fēng)吹起路邊的散沙篷牌，二傻子越走越快，到最后一路狂奔踏幻，他感到他的歡情泯滅了枷颊，惱怒也泯滅了，留下的该面，只有傷痛夭苗。
二傻子家里依然每天門庭若市，絡(luò)繹不絕的人流來了又去隔缀，二傻子每天要回答的問題越來越多题造，每回答一個(gè)問題，無形中都要負(fù)擔(dān)起保守一個(gè)秘密蚕泽，藏匿一個(gè)真相晌梨，懷揣一段隱情的責(zé)任，而所有真實(shí)的東西须妻，都處處充滿著丑陋仔蝌、虛假、破碎和痛楚荒吏。天華是怎么進(jìn)的汽配廠敛惊？又為什么要和廠長的女兒談戀愛？蘭姨家的姨伯為什么會(huì)癱在床上绰更？讓蘭姨心憂的瞧挤，究竟是姨伯不能下床還是他能下床锡宋？水蓮姐和孝天哥真的能幸福過一生么？如果換做艾雯姐和孝天哥呢特恬？如果換做春梅和孝天哥呢执俩？桂花嬸嬸如愿生下了兒子，最高興的是誰癌刽？是翔子叔么役首？還是長壽？显拜？還是長江衡奥？？
在二傻子腦海中远荠，所有的事實(shí)矮固，都像是微小的匕首，雖然不致命譬淳，但一刀一刀插上去档址，殷殷血斑×诎穑“為什么是我辰晕？！确虱！為什么是我？Ｌ骜伞校辩！為什么是我？Ａ就宜咒！”他獨(dú)自站在高高的山丘上，用盡力氣大聲呼喊把鉴。那聲音里帶著無助與憂懼故黑，帶著世事的無限蒼涼與乖張的扭曲。一群灰色的鴉雀被驚起了庭砍，撲打著翅膀簌簌地飛過场晶，遠(yuǎn)處，夕陽染紅了寬闊無垠的田野怠缸，空曠的天地間傳來一陣陣呼喊的回聲诗轻。
夜深了，下起大雪來揭北。二傻子獨(dú)自呆坐著扳炬，淚水堙沒了他的眼眶吏颖。他是多么希望多年以前，老槐樹下那段謎一般的遭遇恨樟，能從他人生當(dāng)中抹去半醉，縱然母親仍會(huì)和以前一樣，在人前抬不起頭來劝术，但倘若我勤懇勞動(dòng)缩多，兢兢業(yè)業(yè)，或許也能讓她過上比以前更好的生活夯尽，而不是像現(xiàn)在這樣瞧壮，如同中了魔咒似的，在暗不見底的人間真相里匙握，日日承載咆槽，永無安寧。二傻子思量著圈纺，要怎樣做秦忿，才能重新成為過去的自己，他的思緒回溯蛾娶，把他帶回到那個(gè)電閃雷鳴的午后灯谣，他隱約記得暈厥前，自己遭受了某種擊打蛔琅，是閃電胎许，是風(fēng)暴，甚至是利器罗售，他不確定辜窑，總之，他感受到的是一下重?fù)粽辏瑥念^頂穿梭而下直抵心臟的一下重?fù)裟滤椤Ｈ绻茉俅伪粨舸蛑翱遥苍S…也許我能變回原來的自己……想到這些所禀，二傻子的眼睛亮了，他瞥見了墻角落里放钦，那把瘸子李生前在田間除草時(shí)用的鐮刀色徘，仿佛冥冥中自有應(yīng)許吧，這把將瘸子李帶離人間疾難的鐮刀最筒，興許贺氓，也能還回二傻子向往的單純、輕快的人生。
里屋忙碌了一天的娘早已入眠辙培，長江長壽也在后房中安然地熟睡著蔑水，屋外雪越下越大，二傻子把門輕輕拉攏扬蕊，提起鐮刀扛在肩上搀别，踏著厚重的積雪，向老槐樹走去尾抑。風(fēng)越刮越猛歇父，二傻子來到老槐樹下，雙眼已被飛雪撲打地幾乎睜不開再愈，銀色的雪野榜苫，被這把許久未使的鐮刀拖刮出道道深痕，凌厲的刀刃非但沒有銹跡翎冲，反而在雪色中顯得涔涔發(fā)亮垂睬，二傻子努了把力在雪地里站穩(wěn)腳跟，雙手牢牢握住鐮刀的刀柄抗悍，心里懷著深深的驹饺，對(duì)輕快的生活就要到來的幸福與興奮，以及夾雜在其間的對(duì)母親的一點(diǎn)點(diǎn)歉疚缴渊，他用盡全身力氣赏壹，向著頭頂這個(gè)靶心，重重地掄去衔沼。
二傻子倒地橫臥在老槐樹下蝌借，像多年前一樣。殷紅的血指蚁，滲透進(jìn)白茫茫的雪地里骨望，隨即新下的雪就把它覆蓋住了，過了一會(huì)兒欣舵，也漸漸把二傻子的身體覆蓋住了。天慢慢亮起來缀磕，小黑子打從老槐樹下路過缘圈，他沒有趕牛，也沒有發(fā)現(xiàn)被大雪淹沒的二傻子袜蚕。整個(gè)冬天糟把，雪一直下個(gè)不停，村里的人們都躲進(jìn)自家屋里牲剃，圍著火爐取暖遣疯，再也沒人見過二傻子，他們都說凿傅，咱杏桃村的預(yù)言家缠犀，不知怎的数苫，消失了。
