老家的臺(tái)階下有兩棵楊梅樹,分別在老屋的兩頭咳燕。靠西面的這棵樹已經(jīng)有七八米高乒躺,枝繁葉茂招盲,樹冠張開十多米,剛好遮住了老屋走廊的夕陽嘉冒,夏日的傍晚家里也涼爽了很多曹货。另外一棵楊梅樹在廚房前的臺(tái)階下,應(yīng)該只有五米高左右讳推,樹冠也不夠那棵寬顶籽。
這照片的后面就是這棵較大的楊梅樹,我女兒和我父母银觅。
我自己也記不起這楊梅樹是什么時(shí)候長得這么高大了礼饱,在小的時(shí)候我還經(jīng)常到鄰居家里去吃鐵楊梅,這種楊梅之所以叫鐵楊梅就是吃起來像咬到鐵陀一樣究驴,楊梅肉很少镊绪,而核大又硬,特別的酸洒忧『拢可能那時(shí)候真沒啥吃的,還經(jīng)常爬到樹上去摘著吃熙侍。那時(shí)父親時(shí)常去移民前的水庫山林伐木榄鉴,那里山上有很多的野生楊梅樹履磨。就在山上找到一棵楊梅樹苗移植了回來,就栽在現(xiàn)在這棵楊梅樹的位置上庆尘,等到楊梅樹長到兩米多高的時(shí)候就開始結(jié)楊梅了剃诅,不過好像這楊梅很酸。父親經(jīng)常在周邊做木匠减余,附近的很多地方都很熟综苔,有一次回來就帶了一支楊梅枝回來,說這是別人家的一棵楊梅樹上折的位岔,那棵楊梅樹結(jié)的楊梅很好吃如筛。他把原來的楊梅樹鋸斷,把折來的樹枝插在斷口的樹皮上抒抬,再用塑料布包扎起來杨刨,第二年,樹枝就發(fā)芽長出來了擦剑。又過了幾年妖胀,就有楊梅結(jié)出來了,這楊梅就又大又甜了惠勒。
楊梅樹在屋前的臺(tái)階下面赚抡,靠近這邊是老屋的豬欄和雞籠,等樹長大了纠屋,地下的樹根也基本到了豬欄的底下了涂臣,所以一直肥料也很足,楊梅樹長得飛快售担。楊梅在春節(jié)期間就已經(jīng)有了花苞赁遗,其實(shí)我也從來沒看到過楊梅開花的樣子,好像突然一天這些小花苞就變成了一顆顆細(xì)細(xì)的青色的楊梅族铆。楊梅成熟的季節(jié)也就是江南的雨季岩四,這個(gè)季節(jié)叫做梅雨季節(jié)。也就在煙雨蒙蒙的時(shí)候哥攘,青青的楊梅就布滿了樹梢剖煌。然后有些枝尖上的開始紅了起來,后來一簇簇的楊梅都紅了献丑。等到顏色越來越深末捣,楊梅就完全熟透了,楊梅的表面就像是味蕾一樣的有細(xì)細(xì)的肉刺创橄。這時(shí)候的楊梅你只要輕輕咬開它箩做,就能夠看見那新鮮紅嫩的果肉,嘴唇上妥畏,舌頭上邦邦,同時(shí)染滿了鮮紅的汁水安吁。那甜甜的,酸酸的味道保證你吃了還想吃燃辖,一輩子都忘不了鬼店。
等到我讀初中時(shí),楊梅樹已經(jīng)很高了黔龟,放假回家就可以爬到樹上去摘楊梅妇智,我小時(shí)候很能吃酸的楊梅,而且還不吐核氏身,直接吞了巍棱,經(jīng)常吃得牙齒都感覺軟了,有時(shí)爬到樹上慢慢吃蛋欣,然后還可以躺在樹枝上休息航徙。等到晚上吃飯時(shí),才發(fā)現(xiàn)菜都嚼不動(dòng)了陷虎。最開始楊梅樹的臺(tái)階下是家里的菜地到踏,后來父親覺得從家里出來的路不好走,修了一條水泥路從樹下經(jīng)過尚猿,直接到大路上窝稿。這樣,去家里就必須經(jīng)過楊梅樹下了凿掂。這棵楊梅樹讹躯,在一米高左右就又一個(gè)分叉,再往上分叉也很均勻缠劝,爬上去是比較容易的,慢慢的變成了小孩最喜歡爬的樹了骗灶。后來我姐的女兒惨恭、兒子來外婆家,就都在這樹下玩耍耙旦,他們有時(shí)吃飯都在樹上吃了脱羡,還在樹杈上編個(gè)坐墊,坐在上面玩上大半天的免都。我女兒回到老家時(shí)锉罐,很小的時(shí)候她還不敢爬樹,后來哥哥姐姐在樹上逗她绕娘,她也要上去玩脓规,不過比起老家的小孩像猴子一樣靈活的爬上然后跳下來,我女兒只能喊人抱她上下了险领,她的童年沒辦法體會(huì)我們小時(shí)候爬到樹尖的樂趣了侨舆。
等到讀大學(xué)后秒紧,能吃到楊梅的機(jī)會(huì)就很少了,印象中好像只有一次趕回家吃到了楊梅挨下。每次回家經(jīng)常只能看到楊梅冬季開始結(jié)的花苞熔恢,父親就會(huì)說,今年的花苞真多臭笆,楊梅肯定能結(jié)很多叙淌。一到了楊梅成熟的季節(jié),父母經(jīng)常會(huì)給附近的親戚他們送一些過去愁铺,有時(shí)也有親戚朋友結(jié)伴來家里鹰霍,吃飽還帶一大袋回去。有時(shí)早晨母親就趕早起來帜讲,在樹上摘十多斤新鮮紅透的楊梅衅谷,裝滿一籃筐,父親就騎著摩托帶她到鎮(zhèn)上擺在路邊賣掉似将,一次就可以賣一百來塊錢获黔。
現(xiàn)在兩棵楊梅樹都已經(jīng)很大,每年如果自己吃肯定也吃不完了在验,父母年紀(jì)大也不能爬太高去摘玷氏,很多都熟透后凋落到了地上。就像課文里望梅止渴的成語一樣腋舌,每次到了楊梅成熟的季節(jié)盏触,打電話回去父母只要一說起楊梅,我好像口水就自然要流出來了块饺。有時(shí)在廣東買幾斤楊梅嘗一下赞辩,這邊的楊梅都快有雞蛋那么大,肉松松的授艰,很甜辨嗽,不過比起老家的楊梅,好像缺少了些味道淮腾。父母還會(huì)留幾斤楊梅放在冰箱急凍糟需,等到過年我們回去的時(shí)候,還可以嘗一下楊梅的味道谷朝。不過凍過的楊梅也就留那么點(diǎn)酸甜味了洲押,哪有新鮮的楊梅味道呢?
今年楊梅成熟的季節(jié)圆凰,父親用手機(jī)發(fā)了兩張微信照片給我杈帐。一張是楊梅樹,另外一張是綠油油的茶園专钉。我又想起了家鄉(xiāng)那綠色的梅雨季節(jié)娘荡,嘴里那酸酸甜甜的楊梅味道干旁。