? ? ? ?1991年10月27日,粵東地區(qū)一個小鎮(zhèn)偏南揭蜒,已經(jīng)連續(xù)下了一個月的毛毛細(xì)雨淘衙。凌晨四點半传藏,涼涼在鎮(zhèn)里的第一人民醫(yī)院九號病房里發(fā)出了啼哭聲。病榻上彤守,一個婦人蒼白的臉上掛著欣悅毯侦、如愿后輕松的神情。她的臉實在是太過蒼白具垫,像剛從長槍短炮侈离、硝煙彌漫的戰(zhàn)場上披荊斬棘而歸,容顏不再似少女做修。病榻周圍站著些許上了年紀(jì)的女人和男人霍狰,還有一個穿著白大褂頭戴護(hù)士帽的醫(yī)護(hù)人員抡草,她身旁站著一個男人,他的眼睛瞇起來蔗坯,專注康震、仔細(xì)的看著自己手中懷抱的嬰兒。剛出生的嬰兒皮膚皺巴巴的宾濒,并不大好看腿短,這個男人竟看得如此癡迷,嘴角緩緩的動了一下绘梦,沒有笑橘忱,瞇起的雙眼卻露出了掩蓋不住的快樂和如釋負(fù)重的輕松。
? ? ? ?躺在病床上的婦人卸奉,就是涼涼的媽媽钝诚。涼涼沒有見過她,說不出她的模樣榄棵,在她的想象里凝颇,媽媽應(yīng)該是一個溫婉而堅強(qiáng)的女戰(zhàn)士。每一個能因為愛情忍受分娩之痛的女人疹鳄,不都是自己平凡生活的英雄蜒谤。雖然爸爸說产园,涼涼出生以后他和媽媽就離婚了,可涼涼還是固執(zhí)的相信抽诉,她是爸媽相愛的結(jié)晶鞭盟,父女獨自生活的數(shù)十載赁濒,爸爸常在黃昏的時候泳赋,坐在朝南的陽臺邊的一把椅子上诽俯,靜靜的抽上兩根煙。他呢喃著媽媽的名字瓢喉,嘴里吞吐著思念的云煙宁赤,一縷一縷緩緩上升,遮住他的眼眸栓票。“你媽年輕時是個美人愕够∽咛埃”離婚之后,他們再也沒有見面惑芭,他腦海里保留的坠狡,還是當(dāng)初她年輕的模樣。
? ? ? ?涼涼見過爸爸年輕時候的照片遂跟,身姿挺拔逃沿,眉宇軒昂婴渡,臉上掛著自信的笑容,身后是一片礁石凯亮,可以看到遠(yuǎn)處一片白茫茫的海边臼,無波無浪,身旁也沒有那一位他口中令人心醉神迷的美人假消。他把所有的照片都?xì)Я四ⅲ瑡寢尩哪又荒芸克约好咳彰恳沟姆磸?fù)練習(xí)思念才能不忘卻。
? ? ? ?“我不知道他還能記得多少關(guān)于媽媽的事情富拗,我長大后臼予,他再也不抽煙了】谢Γ”
? ? ? ?涼涼說的長大是指她十三歲那年粘拾,有一個晚上,家里來了一位面容姣好的啊姨创千。她摸著涼涼柔順的頭發(fā)說乖巧缰雇,她在廚房里里外外忙乎了好一段時間,家里第一次有了一頓熱氣騰騰的晚餐签餐。她看到爸爸第一次流露出不同于以往愉快的神情寓涨,她看過爸爸笑,但沒有一次是如此刻一般的內(nèi)斂的氯檐、藏掖著的快樂戒良。晚餐后,涼涼懂事的收拾碗筷冠摄,路過陽臺時她發(fā)現(xiàn)糯崎,不會在晚上喝酒的爸爸,此刻正坐在那把往常坐著的椅子上河泳,端著酒杯沃呢,他的右手隨意的晃動著,杯子里的酒精液體也跟著晃動拆挥,涼涼的心也不由自主的左搖右擺薄霜。
? ? ? ?“人們總是在黃昏的時候回憶,夜晚來臨時獨自品嘗纸兔。小的時候我們喜歡汽水惰瓜,長大后我們渴望酒精,只有它能麻痹我們暫時的情感汉矿,忘了曾經(jīng)愛過的人崎坊,才會好好愛著眼前這個人≈弈矗”
? ? ? ?長大后的涼涼奈揍,和爸爸的關(guān)系越來越疏遠(yuǎn)曲尸。他們不再一起去公園放風(fēng)箏、野餐或者去海邊露營男翰,也不會一起看電視另患、吃飯和聊天。涼涼將這一切歸因于成長的代價奏篙。長大就是一個把人變得復(fù)雜的過程柴淘,不再相信單純的情感,也開始質(zhì)疑每一個笑著的臉背后藏著什么樣的陰謀秘通。
? ? ? ?“那你爸最后是和那個阿姨在一起了嗎为严?”
? ? ? ?“沒有,她只來我家吃過一頓飯肺稀,后來也沒見過我爸帶別的女人回來第股。可能他知道我不喜歡话原,他經(jīng)常加班夕吻,經(jīng)常夜不歸宿,家里只有一個還不懂事的小孩繁仁。這很不公平涉馅。”
? ? ? ?“這很不公平黄虱≈煽螅”涼涼說這句話時,語氣很輕捻浦,重量很沉晤揣。
? ? ? ?我是在高中新生報道的那一年碰到?jīng)鰶觥?yīng)該屬于秋天的九月在南方簡直就是酷暑朱灿,樹上的葉子在陽光照耀下過分清亮昧识,我看著車窗外灼熱的大太陽,心里一陣焦躁盗扒。爸爸開著車駛過學(xué)校門口的林蔭大道跪楞,往停車場的方向開過去,路上只有來來往往的三兩人群侣灶,爸爸減緩速度沿著下坡路前行习霹,前方一片沒有任何遮擋的空地上,一個女孩拉著一個很大的皮卡行李箱炫隶,肩上背著一個都鼓起來的書包,緩慢的前行阎曹,路過女孩身旁的時候伪阶,爸爸說了一句煞檩,“跟你一樣,來報道的栅贴≌迮龋”我轉(zhuǎn)過臉時正好看到女孩的側(cè)臉,文靜不張揚(yáng)檐薯,有點柔弱的長相凝赛,臉頰邊掛著明顯的汗珠。
? ? ? ?這就是我們第一次相見坛缕,在我們彼此熟絡(luò)之后的年月里墓猎,有一次我感慨著和涼涼提起這件事。涼涼笑著說赚楚,“當(dāng)時后面駛過一輛車毙沾,而且速度非常緩慢,我心里以為那輛車會停下來宠页,車窗會搖下來左胞,問我要不要搭一程。沒想到举户,車越靠近我身邊烤宙,速度越快,我還沒來得及反應(yīng)俭嘁,就只看見車的尾巴躺枕。”
? ? ? ?那天我和涼涼逃掉了一節(jié)晚自修兄淫,在學(xué)校的小賣部買了兩個雪糕屯远,坐在教學(xué)樓的階梯上,一口一口的吃著捕虽。十二月的南方慨丐,溫度只有十來度,我們倆都穿著單薄的校服泄私,在沒有燈光的教學(xué)樓前房揭,哆嗦著,時而開心的笑著晌端,時而沉默捅暴,時而依偎……
? ? ? ?我們講了半輩子的話,我知道了涼涼的故事咧纠,知道了她和爸爸的故事蓬痒。
? ? ? ?“你就打算一輩子不理他呀?”我覺得很不可思議漆羔,僅僅只是因為年少時爸爸曾經(jīng)帶過一個讓自己笑的很開心的阿姨回家梧奢,就和自己的爸爸反目成仇狱掂,冷戰(zhàn),是一件小孩子才會做的事亲轨,現(xiàn)在的我們都不這么幼稚了趋惨。
? ? ? ?“我會很生氣的原諒他,但是沒辦法理他惦蚊∑飨海”涼涼在我左邊縮成一團(tuán),她的腳上穿著拖鞋蹦锋,風(fēng)一陣一陣的刮來兆沙。末了,她拉緊校服的拉鏈晕粪,站起來拍了拍屁股挤悉,走了。我轉(zhuǎn)頭巫湘,黑夜已經(jīng)吞沒她的背影装悲。
? ? ? ?之后的兩天我們沒有再見面,再后來就是接踵而至的考試尚氛,我們都各自忙碌著诀诊,然后寒假來了,再過一個多月阅嘶,新學(xué)期開學(xué)了属瓣,我卻再也沒有見到過涼涼。聽說她回老家讀高三讯柔,準(zhǔn)備高考了抡蛙。
? ? ? ?那一年,中國還沒有開放異地高考魂迄,涼涼回到了自己出生的小城鎮(zhèn)偏南粗截,我和她的聯(lián)系在逐漸繁忙的作業(yè)里斷了。我偶爾會想起她捣炬,那張沉靜不張揚(yáng)的臉熊昌,那雙笑著會瞇成一條縫的眼睛,那個在夜里獨自走開的身影湿酸。我一直覺得那個身影有一陣風(fēng)婿屹,沒有消失,也沒有離開推溃,就一直在那個夜里昂利,那個教學(xué)樓的階梯前徘徊。
? ? ? ?高考放榜的那天,我又去到那個階梯页眯,烈日下我想起了第一次見到?jīng)鰶龅哪翘焯莶叮柟庖彩沁@么猛烈,記憶里她臉上掛著的汗珠變得很大顆窝撵,透亮、哀傷襟铭,記憶中所有關(guān)于她快樂著笑的畫面都消失了碌奉,好像涼涼成了一個悲傷的詞匯,沒有注腳卻出現(xiàn)在每一聲嘆氣背后寒砖。
? ? ? ?就在我快要忘記涼涼的存在時赐劣,我收到了她的來信。
? ? ? ?“你相信前世記憶嗎哩都?你相信有些人就是帶著前世記憶活著的嗎魁兼?這就是宿命∧叮”
? ? ? ?雖然信的內(nèi)容很詭異咐汞,字跡也和之前涼涼的字跡有稍許不同,直覺還是告訴我儒鹿,這就是涼涼化撕。就在我思前想后不知如何回信的同時,涼涼的第二封信寄過來了约炎。
? ? ? ?“你看到什么植阴,煙火還是星星?你的眼眸圾浅,煙火背后有星星掠手。”
? ? ? ?接著是第三封信狸捕,“你相信有些人會記得前世的記憶嗎喷鸽?”
? ? ? ?我終于忍不住的給涼涼回了最簡潔的一封信,“你前世是什么府寒?”
? ? ? ?一個月之后魁衙,我收到了涼涼的回信。地址和以往不同株搔,來自于涼涼出生的那個小鎮(zhèn)偏南剖淀,我打開信封,里面是一張薄薄的信紙纤房。當(dāng)時我剛上完難度極高的量化課程纵隔,為了準(zhǔn)備下午的課程講解,我匆忙的從北教學(xué)樓往宿舍趕,迎面走來同班同學(xué)喊住了我捌刮,遞給我一封信碰煌。“涼涼”绅作,看到寄件人姓名的片刻芦圾,我呆立在陽光下,我迫不及待的撕開了信件的封口俄认,信很單薄个少,打開后,映入眼簾的只有三個字眯杏。
? ? ? ?“我是貓夜焦。”