鄭重聲明:本文系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)婆排。
近來寫散文声旺,發(fā)現(xiàn)已江郎才盡,沒有好辦法段只,唯有讀書是正解腮猖。讀到一本好書,有久旱逢甘露的感覺赞枕,不敢藏私澈缺,力薦給有緣讀到這篇文章的朋友。該書名為《人物剪影十七幅——一知半解》炕婶,封面頁書名豎排“人物剪影十七幅——”字小姐赡,“一知半解”字大,封底書名為“一知半解”柠掂。溫源寧用英文寫成雏吭,詩人南星譯成中文,由岳麓書社1988年12月第一版陪踩,薄薄的小冊子杖们,只有70頁,定價0.95元肩狂,是鳳凰叢書中的一本摘完。
閱讀這本書是源于張中行的推薦,他在該書序言中說:該書“所收篇什是不同于流行散文的上好散文傻谁,無論是從事這方面寫作的孝治,還是只想欣賞而不動筆的,都應(yīng)該細(xì)心地咀嚼幾遍√胳”上好的散文岂座,是我最近閱讀的重點。
金克木對這本書的評價是:“書中人差不多個個都是有特色的杭措。我?guī)缀跻f是荒誕人物费什。要畫他們的臉譜很難恰當(dāng)。作者用漫畫手法手素,幾筆勾出輪廓鸳址,主要是畫一幅畫,不是畫一個人泉懦。讀這書時最好也是看畫稿黍,不必看畫中人。人只是一個崩哩,畫可以不同巡球。”
本書總計寫了吳宓邓嘹、胡適酣栈、徐志摩、周作人吴超、梁遇春钉嘹、王文顯鸯乃、朱兆莘鲸阻、顧維鈞、丁文江缨睡、辜鴻銘鸟悴、吳賚熙、楊丙辰奖年、周廷旭细诸、陳通伯、梁宗岱陋守、盛成震贵、程錫庚等17個名人的印象記。這些著名的人物水评,都是溫源寧的老相識猩系,因此他能夠抓住每個人的特征和性格,用了輕松而活潑的筆調(diào)素描下來中燥,筆觸雖然單純簡潔寇甸,卻能表達(dá)出每個被描寫者的靈魂,這的確不是容易的事。
《一知半解》開篇寫吳宓:“吳宓先生真是舉世無雙拿霉,只要見他一面吟秩,就再也忘不了。有些人绽淘,非給你介紹一百回不可涵防,而且十艾,到一百零一次相逢的時候哈垢,還得重新介紹擎颖∨税茫”這里我們可以總結(jié)出這樣的人物描寫方法:要想成為人物散文的主角摊滔,必須得有特點厨诸,沒有特點甚垦,就不會被選為散文所寫作的對象冒嫡⊥匀猓“吳先生的面貌呢熏矿,卻是千金難買,特殊又特殊离钝,跟一張漫畫絲毫不差票编。他的頭又瘦削,又蒼白卵渴,形如炸彈慧域,而且似乎就要爆炸。頭發(fā)好像要披散下來浪读,罩住眼睛鼻子昔榴,幸而每天早晨把臉刮干凈,總算有所修整了碘橘。他臉上七褶八皺互订,顴骨高高突起,雙腮深深陷入痘拆,兩眼盯著你仰禽,跟燒紅了的小煤塊一樣——這一切,都高踞在比常人長半倍的脖頸之上纺蛆,那清瘦的身軀吐葵,硬邦邦,直挺挺桥氏,恰似一條鋼棍温峭。”寥寥數(shù)語识颊,吳宓先生的形象躍然紙上诚镰。文字干凈利落奕坟,值得學(xué)習(xí)模仿。我被這部書吸引清笨,除了它披露的名人軼事足夠過癮月杉,還有一個重要因素是:它是學(xué)習(xí)散文寫作時最容易被模仿的文章。
胡適的交友之道特別值得社交借鑒抠艾】廖“胡博士每禮拜日會客,無論何人检号,概不拒之門外腌歉。不管來客是學(xué)生或共產(chǎn)主義者,是商人或強(qiáng)盜齐苛,他都耐心傾聽翘盖,耐心敘談。窮困的人們凹蜂,他援助馍驯。求職的人們,他給寫介紹信玛痊。有人在學(xué)術(shù)問題上求教汰瘫,他盡全力予以啟發(fā)。也有人只是去問候他擂煞,他便報以零零碎碎的閑談混弥。客人辭別后对省,都有不虛此行之感蝗拿。”樂于助人在什么時代官辽,任何時候都會收到歡迎蛹磺。同樣的內(nèi)容粟瞬,林語堂翻譯是這樣的:“無論誰同仆,學(xué)生,共產(chǎn)青年裙品,安福余孽俗批,同鄉(xiāng)商客,強(qiáng)盜乞丐都進(jìn)得去市怎,也都可滿意歸來岁忘。窮窘者,他肯解囊相助区匠;狂狷者干像,他肯當(dāng)面教訓(xùn)帅腌;求差者,他肯修書介紹麻汰;向?qū)W者速客,他肯指導(dǎo)門徑;無聊不自量者五鲫,他也能隨口談?wù)剮拙渌自捘缰啊!毕啾容^而言位喂,南星翻譯的更通俗易懂浪耘,林語堂翻譯更有書卷氣。
寫周作人是這樣寫的:“周先生總是溫文爾雅塑崖,靜若處子七冲,說話有如竊竊私語走路幾乎像老太太;然而规婆,他有那么一種超脫之態(tài)……周先生的書房癞埠,是他工作和會客的所在,其風(fēng)格聋呢,和主人公一模一樣苗踪,整整齊齊,清清爽爽削锰,處處無纖塵通铲。”這些形象與我們常見的周作人形象似乎完全不同器贩。
一提辜鴻銘颅夺,許多讀者一定會想到他的辮子∮忌裕“辜鴻銘很會說俏皮話吧黄,不過,他的俏皮離不開是非顛倒唆姐。所謂是非顛倒拗慨,就是那種看法跟一般的看法相反,可以把人嚇一跳奉芦。就這樣赵抢,辜鴻銘顯露出來他的頭腦的特性——以反常態(tài)、逆眾意為準(zhǔn)則声功》橙矗”真乃名言雋語,絡(luò)繹不絕先巴。
寫楊丙辰的更妙了:“不管從哪個角度看其爵,楊丙辰先生也是個出奇的人物冒冬。他的服裝出奇。他的相貌出奇摩渺。他的作風(fēng)也出奇窄驹。”這樣的文筆只能用太有特色了來表述证逻!
很快看完本書乐埠,愛不釋手,便讓我產(chǎn)生寫下來囚企,推薦給喜歡寫散文的朋友們的沖動丈咐。我們身邊有很多有特點的人,關(guān)鍵是你如何去觀察龙宏,如何用你的描寫把他們記錄下來棵逊,你就需要反復(fù)閱讀模仿《一知半解》這部上好散文集了。