我們討厭病痛折磨模她，但它總會不期而至，我們希望事事順心懂牧，但總有波折坎坷侈净。不是我們太不幸，人生本是一場修行僧凤。
“手術(shù)本身不是壞事畜侦，它能幫你祛除身體的頑疾，所以躯保，放輕松旋膳，不要有心理負擔⊥臼拢”醫(yī)生在手術(shù)臺邊再次這樣對我說道验懊。
我曾走進過三家醫(yī)院的手術(shù)室擅羞，這是第四家，手術(shù)臺我早已不陌生义图，每一次减俏，醫(yī)生都這般鼓勵我，像鼓勵一個無助的孩子碱工，我不喜歡它娃承，但我比常人更易接受它，這還得從我小時候說起痛垛。
是醫(yī)院草慧，也是家
血腥的場面，刺鼻的氣味匙头，痛苦的呻吟漫谷，來來往往的病人，這是醫(yī)院給人的印象蹂析；簡單舔示、直接、機械电抚，做正確的事惕稻，但不帶任何感情，這是醫(yī)生給人的印象蝙叛。它們讓人感到壓抑俺祠，也讓人又愛又恨。我媽是婦產(chǎn)科醫(yī)生借帘，我在醫(yī)院長大蜘渣，所以早早地適應(yīng)了這一切。
小時候肺然，我常在辦公室等媽下班蔫缸，辦公室和產(chǎn)房僅一墻之隔，產(chǎn)婦生產(chǎn)時的喊叫聲聲聲入耳际起、撕心裂肺拾碌，她們都說，寧愿去死也不想多忍受一秒鐘街望，仿佛在遭受某種酷刑校翔。
醫(yī)院的垃圾堆里似乎一直在焚燒著什么，冒著黑煙灾前，有沾著血的衛(wèi)生紙防症，有醫(yī)用品的塑料包裝袋，甚至有因生產(chǎn)事故不幸夭折而被丟棄的亡嬰，這是我最怕看到的告希，太殘忍，但每次總?cè)滩蛔《囝﹥裳凵崭闷婧λ镭垺?/p>
我從小體弱多病燕偶，家里有個破舊的綠色高低柜，里面放著的除了一臺黑白電視機就是大大小小的藥瓶础嫡，一個醫(yī)生影響一家人指么，誰生病都不會硬扛，會采取各種醫(yī)用措施來應(yīng)對榴鼎，感冒伯诬、發(fā)燒、咳嗽巫财、磕磕碰碰的小毛病盗似，在家就能治療，久而久之平项，我對吃藥赫舒、打針、住院這些字眼都不再排斥闽瓢，反而覺得親切接癌，仿佛它們代表著家。
接受還是拒絕
我們家有兩個孩子扣讼，只相差一歲缺猛，難免發(fā)生資源爭搶，吃的椭符，玩的荔燎，有時候我吃不到奶，又不想等艰山，就急得上躥下跳湖雹，大哭大叫，哭得多了曙搬，得了一種叫“疝氣”的病摔吏。這種病比較特殊，是由于劇烈活動時用力過度使身體的某些臟器偏離了原本的部位纵装，無法通過藥物治療征讲。最初發(fā)現(xiàn)時，家人給我采用了保守療法橡娄，用一個松緊帶綁在我的腰上诗箍，帶上系兩個球，放在那塊肉的部位挽唉，想通過長期壓迫把它壓回去滤祖，但試了很久都沒有實質(zhì)性進展筷狼，在謹慎考量和征求醫(yī)生的意見之后還是決定做手術(shù)。
在醫(yī)生眼里那只是個小手術(shù)匠童，但對于吃藥都怕苦埂材、打針都怕疼的小孩子來說，非同小可汤求，我向媽詢問著俏险，該做哪些準備？該注意什么扬绪？媽說竖独，聽醫(yī)生的安排就好。我又問挤牛，會不會疼莹痢？做完就好了嗎？媽說墓赴，別怕格二，不疼的，做完就好了竣蹦。我還想問顶猜，但不知問什么，不怕痘括，怎能不怕长窄。
經(jīng)歷手術(shù)就像上考場，有準備纲菌，有想象挠日，有緊張，甚至有一點莫名的興奮翰舌，但當那一刻到來的時候嚣潜，一切才是真實的，我像玩偶一樣對醫(yī)生言聽計從椅贱，被帶到指定的手術(shù)室懂算，乖乖地躺上手術(shù)臺，醫(yī)護人員有條不紊地準備著各種藥物和器械庇麦，還不忘跟我聊幾句家常以轉(zhuǎn)移注意力计技，他們在我身上涂了些消毒藥水，然后蓋上一層醫(yī)用布山橄，只露出手術(shù)的部位垮媒，再打上手術(shù)燈，最后是麻醉，分為局部麻醉和全身麻醉睡雇，局麻只會對手術(shù)部位打針萌衬，麻痹那里的神經(jīng)，讓人感覺不到疼它抱，而全麻相當于麻醉大腦奄薇，人像是昏過去，我聽醫(yī)生的建議選擇了局部麻醉抗愁，起效很快，不到一分鐘就失去知覺呵晚，但又不是完全沒知覺蜘腌，只是不疼，周圍的皮膚能感覺到被拉扯饵隙。
整個過程我就躺在上面聽任擺布撮珠，沒有看他們在忙活什么，也沒有去看自己被切開的身體是什么樣子金矛，其實是不敢看芯急，我不敢看皮膚之下的血肉模糊，就像人常常不敢面對自己的丑陋驶俊。
手術(shù)結(jié)束娶耍，刀口縫合完畢，我成了名副其實的病號饼酿，從活蹦亂跳變得生活不能自理榕酒。藥效逐漸退去，傷口的疼痛逐漸顯現(xiàn)故俐，起初還能忍想鹰，但禁不住長時間折磨，整夜睡不著药版，就一直用虛弱的聲音對著媽說“媽辑舷，我疼，媽槽片，我疼......”何缓，仿佛說了就能不疼。手術(shù)部位在消化系統(tǒng)还栓，術(shù)后短期內(nèi)不能吃飯歌殃，只能輸營養(yǎng)液，慢慢地能攝入流食蝙云，再慢慢過渡到正常氓皱。4、5天后，能勉強下地行走波材，因為有所顧忌股淡，走得一瘸一拐，這種狀態(tài)持續(xù)了很久廷区，傷口已經(jīng)愈合唯灵，但心理的恢復(fù)比身體更漫長。
從緊張地走進手術(shù)室隙轻，把命運交到醫(yī)生手中埠帕，到麻醉過后的痛苦，再到如廢人般漫長的恢復(fù)期玖绿，這就是我的手術(shù)初體驗敛瓷，從未有過的對健康和自由的渴望，也從未有過的煎熬斑匪。
康復(fù)后的我呐籽，像從牢籠中解脫，也絕不想再回去蚀瘸，但命運從不讓步狡蝶，只會咄咄逼人。
再次降臨
高中時的一次凌晨贮勃，我從睡夢中醒來贪惹，感覺腹部很疼，以為是著涼寂嘉，就用手捂著肚子繼續(xù)睡馍乙，但翻來覆去許久仍未減輕，疼出一身汗垫释，睡意全無丝格，外面的天依然漆黑，更讓我覺得孤獨無助棵譬，撐到5點多鐘显蝌，決定起來去找醫(yī)生。
運氣不錯订咸，在離住處不遠的地方看到一家開著門的診所曼尊，我像看到了救星一樣沖過去，醫(yī)生做了初步的診斷脏嚷，給出兩種選擇骆撇，吃藥、打點滴父叙，點滴見效更快神郊，于是就打點滴肴裙，但用了半瓶藥之后還是疼，醫(yī)生懷疑問題不在肚子涌乳，而是別的地方蜻懦，建議去大醫(yī)院看，我只好請半天假夕晓，叫上一個關(guān)系要好的同學(xué)一起去人民醫(yī)院宛乃。
檢查結(jié)果是急性闌尾炎，聽到過很多次的名字蒸辆，終于降臨到我身上征炼，我不知所措，問醫(yī)生該怎么辦躬贡，醫(yī)生建議馬上手術(shù)谆奥，又手術(shù)？我一聽慌了神逗宜，我一個人，萬一出事怎么辦空骚，也沒人照顧纺讲，給爸打電話，爸讓我別急囤屹，回家治熬甚，一個小時后，爸趕到了學(xué)校肋坚，兩個小時后乡括，我就躺在了醫(yī)院的手術(shù)臺，接受闌尾切除手術(shù)智厌，事情的進展之快诲泌，除了我和爸媽沒人知道，直到手術(shù)結(jié)束铣鹏，我被抬到了病房敷扫，爸才來得及給班主任打電話說明情況，順便請了個長假诚卸。
這就是我的第二次手術(shù)葵第，來得猝不及防，好在合溺，它同樣沒有對我的身體造成傷害卒密，即使這樣，我依然覺得上天對自己不公棠赛，可誰曾想哮奇，一切并未結(jié)束膛腐。
很痛，但足夠幸運
大學(xué)時屏镊，有一年暑假依疼，晚上閑暇無事，爸在家看電視而芥，我和媽到外面散步律罢，在家的日子，我們常這樣棍丐，拋開一切误辑，享受難得的輕松愜意，隨便聊歌逢，隨便逛巾钉，看看家鄉(xiāng)的變化，品嘗久違的美食秘案。
逛完街回家砰苍，陪爸一起看電視，沒幾分鐘阱高，我突然覺得小腹有些不適赚导，本能地起身走動幾步，喝了杯熱水赤惊，捂著肚子繼續(xù)看吼旧，但一直沒有減輕，就跟家人說未舟，他們按肚子疼來處理圈暗，幫我揉了揉，然后各自洗澡睡覺裕膀。
洗澡的時候员串，我察覺下體有個部位跟平時不一樣，好像變形了昼扛，還很硬昵济，但沒太在意，洗罷上床睡覺野揪，仍忍不住往那兒摸访忿，愈發(fā)覺得不對，就把老爸喊起來斯稳，爸馬上帶我去了縣人民醫(yī)院海铆。
醫(yī)生檢查說是附睪炎，建議打點滴加外敷藥物治療挣惰，治了大半個月卧斟，做了各種努力殴边，爸每天親手給我制作藥物，但似乎一直沒有好轉(zhuǎn)珍语，家人決定帶我去省會大醫(yī)院找專家看看锤岸，果不然，縣醫(yī)院的醫(yī)生誤診了板乙，其實是精索靜脈扭轉(zhuǎn)是偷，需要馬上動手術(shù)進行矯正。
這是我第三次面臨手術(shù)募逞，不僅是我蛋铆，一家子都彌漫著愁緒，一方面放接，想不通年紀輕輕的我為何總有這樣那樣的問題刺啦，另一方面，埋怨庸醫(yī)害人纠脾，錯過了最佳治療時機玛瘸。爸怪罪媽，媽安慰我苟蹈，我則作男子漢狀糊渊，表示自己什么都不怕，不擔心也不緊張汉操。其實我很無力再来，好像是掉到了谷底又被石頭重重地砸了一下蒙兰，可在這種情形下磷瘤，只能相互安慰和鼓勵，積極地配合治療搜变，才能讓一切好起來采缚。
省會的大醫(yī)院就是不同，各方面都比縣里更高檔挠他，也更專業(yè)扳抽，前兩次手術(shù)都是找的熟人，有家人在旁邊陪同殖侵，這次只能自己進去贸呢，我跟著醫(yī)生走進了像科研室般的手術(shù)室，躺上手術(shù)臺拢军，醫(yī)生拿了個像呼吸器一樣的東西蓋到我的鼻子上楞陷，讓我用力呼吸，然后茉唉，我就什么都不知道了固蛾。
直到被推出手術(shù)室结执，我才蘇醒過來，恢復(fù)了意識艾凯，這才明白原來醫(yī)生讓我用力呼吸是在進行全身麻醉献幔，這也是我唯一一次使用全身麻醉，整個人像睡著了趾诗，一覺醒來就都結(jié)束了蜡感。
手術(shù)結(jié)束了，康復(fù)就又開始了沧竟，沒記錯的話铸敏，那是我第一次長時間住院，周圍的人都不認識悟泵，會感覺不自在杈笔，但他們和自己一樣處于病痛之中，又覺得親切糕非，很容易熟絡(luò)蒙具，這就是同病相憐吧。
我恢復(fù)了意識朽肥，卻發(fā)現(xiàn)動彈不了雙腿禁筏，麻藥的藥效尚未過去。起初的兩天要進行特殊治療衡招，躺在氣墊床上篱昔，胳臂被一個儀器夾著，儀器不斷地夾緊始腾、放松州刽，以進行脈搏監(jiān)測，氣墊床也在不斷地充氣浪箭、放氣穗椅，這樣的狀態(tài)人根本無法入睡，躺久了還會腰疼奶栖，媽心疼我匹表，就把手臂墊在我背下面以緩解疼痛，我困到實在不行了才能瞇一會兒宣鄙。
起初的幾天同樣不能吃飯袍镀，等到稍微能進食，爸就給我做湯冻晤、熬粥苇羡、下面條等等，老爸廚藝很好明也，做得很香宣虾，引得周圍病友一頓羨慕惯裕。不僅如此，爸媽還想盡辦法幫我排解煩悶绣硝，買水果給我吃蜻势，買雜志給我看，干各種臟活累活鹉胖，什么都盡量滿足我握玛，我的痛苦我知道，他們的累和苦我也知道甫菠。
在這種時候挠铲，你會覺得自己遠離了外界的各種紛擾和煩惱，也沒有精力去多愁善感寂诱，有的只是家人的關(guān)心和照料拂苹，有的只是溫暖和愛，也會慢慢懂得對自己來說最重要的是什么痰洒。
在醫(yī)院住久了瓢棒，能感受到太多東西∏鹩鳎看似很強壯的人脯宿，輕易地被疾病擊倒，乖乖地躺在病床上泉粉；看似寒冷的天氣连霉，自己蜷縮在被窩里，卻有人光著膀子走來走去嗡靡；覺得自己生病做手術(shù)很倒霉跺撼，但還有人因為病情特殊，需要常年住院觀察叽躯。你會知道财边，能像正常人一樣生活有多幸福肌括，你還會知道点骑，這世上有太多的難以想象和不得已，而自己比他們更幸運谍夭。
人生大抵如此
隨著康復(fù)的順利進展黑滴，我如期出院，稱了稱體重紧索，瘦了十幾斤袁辈，這次我沒有再想還回不回來，已經(jīng)回來兩次了珠漂，以后晚缩，誰說得好尾膊。
我看起來很健康，不胖也不瘦荞彼，還算有點肌肉冈敛，所以，很少人知道我經(jīng)歷過這些鸣皂。有的人一生都不曾走進過那扇寫著“閑人免進”的門抓谴，門里面到底是什么？它不僅代表著悲歡離合寞缝，還有著更多的黑暗與光明癌压，有著在平凡的日子里被忽視的人間冷暖，過程遠比結(jié)果豐富荆陆，也更刻骨滩届。
誰都不想做手術(shù)，但往往天不遂人愿被啼，我所經(jīng)歷的三次手術(shù)丐吓，兩次都毫無征兆，沒有確切的病因趟据，也無從追責券犁，我想過如果沒有它們我的生活會有什么不同，但生活沒有如果汹碱。
我們的人生大抵如此粘衬，想要健康的體魄，但傷病時常襲來咳促，想要金榜題名稚新，卻名落孫山，想要心儀的工作跪腹，卻石沉大海褂删，想得到愛慕之人的芳心，卻可能只換來“你很好但我們不合適”的決絕冲茸。想要的得不到屯阀，不想要的不請自來，努力沒有回報轴术，計劃趕不上變化难衰，它沒有溫順和服從，只有任性和苛刻逗栽，讓你去經(jīng)歷盖袭、去承受。
生活是可愛多姿的，但有時也很冷酷鳄虱，看我們以怎樣的心態(tài)面對它弟塞，順境不得意，逆境不自棄拙已，才能不畏生活的艱難與善變宣肚，收放自如，舉重若輕悠栓。
每一段人生霉涨，都像經(jīng)歷一場大病，但要相信惭适，萬事盡頭笙瑟，終將如意。
