文/水湄青萍
有時(shí)候诲祸,看到令人心顫的文字,總莫名心生感嘆:一樣的漢字而昨,在他的排列組合下救氯,如何就仿佛得了神韻,讀之滿紙生香歌憨,欲罷不能着憨。直到最近偶然看了蔣勛說(shuō)蘇軾《寒食帖》,似有所悟务嫡。
《寒食帖》是蘇軾烏臺(tái)詩(shī)案后被貶至黃州時(shí)寫(xiě)的甲抖,在該帖的開(kāi)頭便是“自我來(lái)黃州,已過(guò)三寒食”心铃。白駒過(guò)隙准谚,日子真是不經(jīng)過(guò),轉(zhuǎn)眼又是一年的寒食節(jié)去扣。窗外細(xì)雨綿綿柱衔,如胭脂般的海棠花落了滿地,春將逝矣……一場(chǎng)人生的劫難過(guò)后,“病起頭已白”唆铐。雖然也曾想像阮籍一樣窮途而哭捶码,然而終究如死灰般,外界的風(fēng)風(fēng)雨雨或链,再也無(wú)法激起半點(diǎn)波瀾了惫恼。
此時(shí)的蘇軾,已不是當(dāng)初京城里那個(gè)志得意滿的鮮衣少年澳盐,如脫胎換骨般祈纯,從此漸漸蛻變成了中國(guó)人心中豁達(dá)樂(lè)觀的精神偶像“蘇東坡”。他并非天生樂(lè)觀叼耙,所有樂(lè)觀的底色都是積極的悲觀腕窥,方能以出世的心態(tài)積極入世。正是這番苦難淬煉了他筛婉,讓他看清了人生的本質(zhì)簇爆,遂而在《寒食帖》中放下了對(duì)“形式美”的執(zhí)著,如蔣勛所說(shuō)爽撒,真正的美入蛆,是回來(lái)做自己。
曾經(jīng)硕勿,當(dāng)蔣勛還是學(xué)生時(shí)哨毁,在臺(tái)北故宮博物館看到此貼時(shí),驚訝于它何以能成為“天下行書(shū)第三”源武?年輕的他覺(jué)得扼褪,這個(gè)行書(shū)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及黃庭堅(jiān)的字美嘛,完全沒(méi)有書(shū)法那種俊逸挺拔的姿態(tài)粱栖,一些字甚至成了墨團(tuán)话浇,也沒(méi)有留白。
蔣勛的老師對(duì)他說(shuō):等到以后你就明白它有多好了闹究。歲月悠悠間幔崖,當(dāng)黑發(fā)也染上塵霜,他才明白老師當(dāng)初的話中之意跋核♂澹“我想,拙是比巧更難的砂代。拙不是笨蹋订,拙是我有技巧,但我不賣(mài)弄”刻伊。
在黃州揮筆寫(xiě)下《寒食帖》時(shí)露戒,蘇軾真正接納了美和丑椒功、高潮和低谷,其實(shí)都是生命的一部分智什,“回首向來(lái)瀟灑處动漾,也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”。如此荠锭,你才看到寒食帖所呈現(xiàn)的書(shū)法旱眯,完全是興之所至,甚至有好幾個(gè)錯(cuò)字证九,蘇軾也只是在旁邊點(diǎn)四個(gè)點(diǎn)删豺,然后接著寫(xiě)下去。
蘇軾調(diào)侃自己的字為“石壓蛤蟆體”愧怜,因?yàn)樗氖质强吭谧雷由蠈?xiě)呀页,為此還常常笑自己的好友黃庭堅(jiān),你干嘛那么累拥坛?因?yàn)辄S庭堅(jiān)說(shuō)自己寫(xiě)字“懸腕中鋒蓬蝶,背指皆乏”,寫(xiě)完猜惋,手指丸氛、肩膀都疼。宋代四大書(shū)法家惨奕,“蘇雪位、黃竭钝、米梨撞、蔡”,黃庭堅(jiān)甘居第二香罐,因?yàn)樗霾坏讲蝗タ桃獾刈非竺馈?/p>
他如此評(píng)價(jià)蘇軾的《寒食帖》道:“東坡此詩(shī)似李太白卧波,猶恐太白有未到處。此書(shū)兼具顏魯公庇茫、楊少師港粱、李西臺(tái)筆意。試使東坡復(fù)為之旦签,未必及此查坪。它日東坡或見(jiàn)此書(shū),應(yīng)笑我宁炫,于無(wú)佛處稱(chēng)尊也偿曙。”
后來(lái)羔巢,歷經(jīng)歲月流轉(zhuǎn)望忆,《寒食帖》輾轉(zhuǎn)海內(nèi)外罩阵,又遭遇兩次火災(zāi),一次在八國(guó)聯(lián)軍火燒圓明園启摄,一次在日本關(guān)東大地震稿壁,雖卷軸的兩邊有火燒的痕跡,幸好中間的字安然無(wú)恙歉备,似有神佑傅是。
我想,有些事情是急不來(lái)的蕾羊,寫(xiě)作如書(shū)法落午,不僅要在字上用功,更在字外肚豺。這字外便是廣闊的人生溃斋,一個(gè)人將生命修煉到何種境界,筆下的字便自然會(huì)流露出何種味道吸申」=伲《寒食帖》之為“天下行書(shū)第三”,流傳千古截碴,皆因蘇軾的生命本身是豐盛梳侨、精彩的。
也唯有修到一定程度日丹,才能放下“執(zhí)著”之心走哺,正如愛(ài)蓋章的乾隆留于其上的評(píng)價(jià)——“無(wú)意于佳乃佳”。想想寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》的曹雪芹哲虾,何曾想過(guò)留下一個(gè)傳世巨作丙躏,而是念及往日所有的女子,行止見(jiàn)識(shí)束凑,皆勝過(guò)自己這個(gè)堂堂須眉晒旅,不想她們泯滅于歲月而已。
現(xiàn)在常有一些寫(xiě)作課汪诉,教人以速成之法作文废恋,豈知功夫在詩(shī)外,文字的背后扒寄,更是生命的功課鱼鼓。
附《寒食帖》原文:
“自我來(lái)黃州,已過(guò)三寒食该编。年年欲惜春迄本,春去不容惜。今年又苦雨上渴,兩月秋蕭瑟岸梨。臥聞海棠花喜颁,泥污燕支雪。暗中偷負(fù)去曹阔,夜半真有力半开,何殊病少年,病起頭已白 赃份〖挪穑”
“春江欲入戶,雨勢(shì)來(lái)不已抓韩。小屋如漁舟纠永,蒙蒙水云里≮怂空庖煮寒菜尝江,破灶燒濕葦。那知是寒食英上,但見(jiàn)烏銜紙炭序。君門(mén)深九重,墳?zāi)乖谌f(wàn)里苍日。也擬哭途窮惭聂,死灰吹不起∠嗍眩”