? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?一
一頓再也普通不過(guò)的晚餐鹃彻。
? “來(lái),嘗嘗這個(gè)妻献,這是奶奶做的蘿卜干浮声,很好吃的⌒荩”媽媽對(duì)我說(shuō)泳挥。
? 我點(diǎn)了點(diǎn)頭,夾起一小塊嘗了嘗至朗,有一種質(zhì)樸醇厚的味道屉符,就像奶奶一樣。
? ?爸爸看到蘿卜干之后似乎很生氣:“我現(xiàn)在看到蘿卜都想吐!太難吃了矗钟!”
? ? “主要是當(dāng)時(shí)沒(méi)有油唆香,沒(méi)有調(diào)味料,有油了就會(huì)好吃一點(diǎn)吨艇」”媽媽解釋道,同時(shí)開始了她的回憶东涡。像是在訴說(shuō)冯吓,又像是在對(duì)我說(shuō)。
? ? ?“那時(shí)候我們家里人很多疮跑,你外婆生了七個(gè)姊妹组贺,我是最小的∽婺铮”媽媽總是這樣開始她的回憶失尖,“我們家沒(méi)錢,什么都沒(méi)有渐苏,每天去上學(xué)之前先去山上割豬草喂給豬吃掀潮,再走很遠(yuǎn)去挑一擔(dān)水,再走幾里的山路去上學(xué)琼富,哪里有你們那么好耙前伞!你爸天天早起開車送你公黑,在我們那時(shí)候連想都不敢想邑商!”
? ? ?我并不頂嘴,我知道媽媽對(duì)我說(shuō)的都是事實(shí)凡蚜,可是現(xiàn)在還有多少人能夠安靜地停下來(lái)去“聽媽媽講那過(guò)去的事情”呢人断?也許是沒(méi)有了“那高高的谷堆”吧。
? ? ?“你看我手上的疤朝蜘《衤酰”媽媽把手伸到我眼前。右手食指的下方谱醇,有一道青色的疤暇仲,“那是我砍柴的時(shí)候不小心砍到的,當(dāng)時(shí)我應(yīng)該有你那么大副渴∧胃剑”
? ? ? ? 那道疤,跟了媽媽很久很久煮剧。
? ? ? 媽媽頓了一下斥滤,繼續(xù)她的故事:“我們上學(xué)都是自己帶東西吃将鸵,家里種什么就吃什么,一年四季都要吃同一種東西佑颇,還沒(méi)有油顶掉,沒(méi)有鹽。我有一個(gè)同學(xué)挑胸,她家里當(dāng)官痒筒,我經(jīng)常把作業(yè)借給她抄,有時(shí)還幫她寫作業(yè)茬贵,就這樣來(lái)?yè)Q一次熱水澡或者一頓好一點(diǎn)的飯簿透。”
? ? 我忽然想起了我的朋友們?cè)诜艑W(xué)的時(shí)候跑到我的桌子旁問(wèn)我:你都寫完什么作業(yè)了闷沥?借我抄抄萎战!我把零食拿來(lái)跟你換咐容!沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái)舆逃,我的作業(yè)本就給她們借走了,沒(méi)借著的就只能嘆一口氣默默走掉戳粒,仿佛我的作業(yè)就像超市打折的商品路狮,十分搶手。
? ?歷史總是驚人地相似啊蔚约。
? ? “不過(guò)我們有時(shí)也會(huì)玩得很開心奄妨。有一次我們中午上學(xué)的時(shí)候經(jīng)過(guò)一條河,我們校長(zhǎng)以前不讓我們?nèi)ネ娴钠凰睿翘煳覀兙团苋ネ媪嗽遗祝诤永锎蛩獭R膊恢肋^(guò)了多久树枫,聽見(jiàn)預(yù)備鈴響了直焙,我們就趕緊跑去學(xué)校,到了學(xué)校被校長(zhǎng)逮個(gè)正著砂轻。我們站成一個(gè)圈奔誓,校長(zhǎng)拿著一把尺子打每個(gè)人的手板,疼的要死要活的搔涝〕梗”媽媽笑了笑。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
? ? ?“別吵啦庄呈!吵的我都聽不見(jiàn)動(dòng)畫片的聲音啦蜕煌!”妹妹突然大叫起來(lái)。
? ? ?“哎诬留,寶貝斜纪,我跟你講颁褂,以前媽媽是沒(méi)有手機(jī),也沒(méi)有電視的傀广,每天就是去挑水颁独、砍柴、割豬草伪冰,也沒(méi)有你現(xiàn)在穿的那么漂亮的衣服……”媽媽一臉嚴(yán)肅地對(duì)妹妹滔滔不絕地講著她的故事誓酒,那個(gè)離我們很遙遠(yuǎn)的故事。
? ? 妹妹似乎很討厭媽媽這么講贮聂,她擺出一副很不耐煩的樣子靠柑,喊了一句:“你別吵啦啦桌!”
? ?“你這孩子瀑凝!”媽媽也有點(diǎn)生氣了。
? ?看著妹妹全神貫注地看動(dòng)畫片的樣子剧腻,我也想起了我的小時(shí)候:從我記事起耻警,爸爸的手機(jī)就是一部諾基亞的“磚頭機(jī)”隔嫡,媽媽的手機(jī)是翻蓋的愛(ài)立信,據(jù)說(shuō)還是爸爸送給她的甘穿。我當(dāng)時(shí)的愛(ài)好不是看著小說(shuō)(不是我吹腮恩,我三歲就能看報(bào)紙了)就是對(duì)著一臺(tái)大屁股電視看《龍珠》,《喜羊羊與灰太狼》温兼,《小鯉魚歷險(xiǎn)記》秸滴,《神兵小將》……
? ?隨著我的漸漸長(zhǎng)大,手機(jī)也在更新?lián)Q代:爸爸的手機(jī)變成了一部黑色的募判、比原來(lái)的“磚頭機(jī)”薄了很多的3G手機(jī)荡含,而媽媽用上了滑蓋手機(jī),后來(lái)她充話費(fèi)又換了一臺(tái)用“筆”(我一直都不知道那像筆一樣的東西是什么届垫,是叫觸控筆嗎释液?)點(diǎn)的手機(jī),有時(shí)也可以用手指來(lái)點(diǎn)敦腔。那時(shí)我最愛(ài)玩媽媽手機(jī)里用重力感應(yīng)的一款游戲:一個(gè)銀色的小珠子在畫面中滾動(dòng)著均澳,我要操控它避開障礙去按順序碰泡泡。它是我童年時(shí)為數(shù)不多的手機(jī)游戲之一符衔。
? ?當(dāng)時(shí)家里經(jīng)常停電停水找前,我最喜歡在晚上停電,在家里點(diǎn)上蠟燭吃“燭光晚餐”判族,來(lái)電時(shí)可以一個(gè)個(gè)地吹滅蠟燭躺盛,就像在過(guò)生日。
? ?妹妹這個(gè)不折不扣的一零后一直都沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)停電形帮,等她們長(zhǎng)大了槽惫,應(yīng)該會(huì)很難想象沒(méi)有觸屏手機(jī)周叮,平板電腦,還經(jīng)常停電的生活界斜,就像我怎么也想象不出來(lái)爸爸媽媽這些八零后的長(zhǎng)輩從前的日子過(guò)得多么辛苦仿耽。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
? ? 今天我在上生地會(huì)考沖刺班的時(shí)候,生物老師突然問(wèn)了一句:“你們見(jiàn)過(guò)小麥種子嗎各薇?”
? ? “……”回答她的项贺,是一陣沉默。
? “成熟的小麥見(jiàn)過(guò)峭判,小麥種子沒(méi)見(jiàn)過(guò)开缎。”有人說(shuō)林螃。
? ? ?“那你是在哪里見(jiàn)到的呢奕删?”
? ? ? “老家×迫希”
? ? ?那些從前很普通的東西完残,到了我們這一代,似乎都變得新奇許多侮邀。我們除了各種放假能夠回幾次老家坏怪,短暫地體驗(yàn)一下“走在鄉(xiāng)間的小路上贝润,金色的太陽(yáng)是我同伴”绊茧,其余時(shí)間都花在了學(xué)習(xí)和各種各樣的補(bǔ)習(xí)班上。
? ? ?我們似乎和鄉(xiāng)下打掘,田野华畏,稻田越來(lái)越遠(yuǎn)了。 是我們疏遠(yuǎn)了鄉(xiāng)間尊蚁,還是鄉(xiāng)間疏遠(yuǎn)了我們亡笑?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?四
? ? ?我喜歡和媽媽聽一些老歌,聽有些五音不全的媽媽唱這些老歌横朋。這些有著鮮明時(shí)代風(fēng)格的經(jīng)典曲子似乎一直都不會(huì)過(guò)時(shí)仑乌。我也試著唱過(guò)幾句,但是一直唱不出這種感情琴锭。也許這些歌都是留給那個(gè)時(shí)代的人們唱的吧晰甚,我們這些“后生”們只管默默地聽著就可以了。但是現(xiàn)在還會(huì)有誰(shuí)來(lái)重溫這些紅極一時(shí)的歌呢决帖?
? ? ? ?它們標(biāo)志了一個(gè)時(shí)代厕九,一群人,和他們共同的回憶地回。它們的使命就是和那一代人的記憶放在一起扁远,存在箱子里俊鱼,放在閣樓上,幾年畅买,甚至是幾十年并闲,等到再打開箱子的時(shí)候,熟悉的旋律還是會(huì)勾起那些美妙的回憶谷羞。
? ? ? ?這就是一個(gè)時(shí)代焙蚓,一個(gè)已經(jīng)過(guò)去了的時(shí)代。它像馬車的車輪洒宝,在八零后和零零后之間劃出了一條深深的車轍购公。
? ? ? ?我們看到的,是一個(gè)一直都很精彩雁歌,很繁華的世界宏浩,而爸爸媽媽們所看到的,卻是一個(gè)有痛苦靠瞎,有汗水的世界比庄。他們知道,這世界的繁華乏盐,都是拼搏的結(jié)晶佳窑。
? ? ? 也許這就是代溝產(chǎn)生的真正原因吧。