凌晨四點半醒過來,衛(wèi)生間窗戶對面的幾棟高樓有一些長明燈欺缘。
在夜色里遠(yuǎn)看栋豫,尤其是在我的近視眼里,像一盞盞鑲嵌在石柱里的明月谚殊。
睡前我連著看完了三季的《真探》丧鸯。劇中有一個不起眼的角色,珀塞爾太太的一位肥胖女友嫩絮。在案子發(fā)生多年后仍住在原處丛肢。此時珀塞爾的家早已傾圮,一起不復(fù)存在的剿干,還有曾被當(dāng)作案件嫌疑人的印第安退伍老兵布拉特·伍達德的家蜂怎。偵探問這位獨居婦人,別人都不在了置尔,為什么還要留在這里杠步?她答道:“總要有人留在這里,總要有人記得這一切撰洗±河洌”
在窗口聽歌到五點腐芍,折到廚房隨便吃了早餐差导,又花了好幾分鐘終于在洗衣機換下來的睡衣口袋里找到了大門鑰匙,打開反鎖猪勇,去樓道關(guān)掉了屬于我的長明燈设褐。此時隱約鳥鳴,林立的建筑開始蘇醒泣刹。
從前我喜歡在樓上看著人們被這些怪獸一股腦傾瀉在街上助析,帶著疲倦,在人行道穿梭椅您,在公交車?yán)飷澣凰伎肌外冀,F(xiàn)在,野貓慢吞吞在渡過空寂的社區(qū)掀泳,四月的春天堵塞在彩鋼板的此方雪隧。
讀詩對我來說真的是一件費腦疲倦?yún)s滿足的事,閱讀帶來詭異的被掌控感员舵,卻幫助人短暫擺脫了孤獨感——你所看到的脑沿、感受到的,總有人也同樣看到马僻、感受到了庄拇。
阿肯色州大的課堂,艾米莉亞輕輕吟誦戴爾莫·施瓦茨的詩歌 《Calmly We Walk Through This April’s Day 》韭邓。
舊日西芬格社區(qū)中頹敗的一切不斷閃現(xiàn)——
我們冷靜地走過這個四月的一天
作者:德爾莫爾·施瓦茨
我們冷靜地走過這個四月的一天措近,
大都會詩歌到處都是溶弟,
在公園里坐著窮光蛋和露水者,
尖叫的孩子熄诡,汽車
關(guān)于我們的逃亡者可很,逃跑,
在工人和百萬富翁之間
數(shù)字提供所有距離凰浮,
現(xiàn)在是十九三十七我抠,
許多偉大的親愛的人被帶走了,
你和我會變成什么樣
(這是我們學(xué)習(xí)的學(xué)校......)
除了照片和記憶袜茧?
(......那個時候是我們?nèi)紵幕鸩送亍#?br>
(這是我們學(xué)習(xí)的學(xué)校......)
在這場大火中,自我是什么笛厦?
那時我現(xiàn)在是什么樣的人
我將受苦并再次行動纳鼎,
我在高中時代寫過的神學(xué)論
從嬰兒期恢復(fù)所有生命,
孩子們在跑步時大喊大叫
(這是他們學(xué)習(xí)的學(xué)校......)
在他們的傳球比賽中完全被淘汰裳凸!
(......那個時間是他們?nèi)紵幕鸺伞#?/p>
狂熱咆哮,令人心曠神怡姨谷!
我的父親和埃莉諾在哪里逗宁?
他們現(xiàn)在不在哪里,死了七年梦湘,
但那時他們是什么瞎颗?
不再?不再捌议?
從十九至十四日到現(xiàn)在哼拔,
Bert Spira和Rhoda消耗,消耗
不是他們現(xiàn)在的位置(他們現(xiàn)在在哪里瓣颅?)
但那時他們是多么美麗;
每分鐘在燃燒室里爆發(fā)倦逐,
偉大的地球在太陽火中卷起,
旋轉(zhuǎn)瑣碎和獨特的宫补。
(萬事如何閃現(xiàn)檬姥!萬物如何閃耀!)
那時我現(xiàn)在是什么時候守谓?
可以一次又一次地記憶恢復(fù)
最小日子的最小顏色:
時間是我們學(xué)習(xí)的學(xué)校穿铆,
時間是燃燒我們的火焰。
離開珀賽爾案之后斋荞,艾米莉亞重執(zhí)教鞭荞雏,韋恩追隨著她,成了校園中的安全主管。韋恩興沖沖地凤优,走上教學(xué)樓悦陋,等在教室門口,與艾米莉亞相對一笑筑辨。為她帶一枚水果俺驶,靜候著她下課,這是珀賽爾案被迫結(jié)束后棍辕,兩人開啟的新生暮现。
所有的偵探故事都有一個真相,壞人被找到楚昭,英雄看著夜晚的繁星栖袋,劇終。而現(xiàn)實里我們只能驅(qū)散黑暗抚太,不能終結(jié)黑暗塘幅,陰影一直就在陽光的背面。
作為自然法則里本不該存在的生物尿贫,我們將一直一直接受來自生存的挑戰(zhàn)电媳。