流量，IP唆迁，小鮮肉鸭丛，這年頭的爆詞兒。
2014年媒惕，吳亦凡回國系吩，專輯全球首發(fā)，粉絲眼疾妒蔚，默默打榜穿挨，瞬間拿下ITunes榜首。
之前肴盏，鹿晗解約回國科盛，在上海郵筒邊比個V字，第二天無數(shù)美女為“郵筒”站場菜皂，瞬間破了吉尼斯紀錄贞绵。
偶像終究不是長久之事，事業(yè)頂峰恍飘，歲月轉(zhuǎn)手榨崩，兩人年紀都不小了。
藝人中能轉(zhuǎn)型的章母，便是偶像轉(zhuǎn)演員母蛛。
吳亦凡的銀幕首秀，給了徐靜蕾導演乳怎、王朔編劇的電影《有一個地方只有我們知道》彩郊，后又搭上管虎的《老炮兒》，一頭白毛蚪缀，大腕作配秫逝。
4年過去，《老炮兒》依然是他口碑最好的一部作品询枚。
鹿晗呢违帆，2017年夏天，他宣布與“京圈格格”關(guān)曉彤戀愛金蜀，從此算是拜了京圈大佬們的碼頭前方。
即便資源過硬狈醉，作品依然不穩(wěn)廉油，《上海堡壘》豆瓣2.9分被罵慘惠险，全劇組都在道歉。
想要作品穩(wěn)抒线，還要看幕后制作人班巩。
時間倒回30年，娛樂圈里最呼風喚雨的嘶炭，當屬人稱“鄭將軍”的鄭曉龍抱慌。
沒錯，就是《甄嬛傳》的導演鄭曉龍眨猎。
不瞞你說，沒有鄭曉龍睡陪，便沒有后來的王朔寺渗、馮小剛、趙寶剛兰迫，鹿晗與吳亦凡或許還在韓娛里沉浮信殊。
單是一部《甄嬛傳》，女人群戲汁果，幾場調(diào)度涡拘。作為導演，不單要手法高超据德，人生也要幾多跌宕鳄乏，才能輸出。
01
鄭曉龍出身北京總后大院棘利，青年時代一路當兵過來橱野，所以從小就一股子傲氣。
1978年赡译，恢復高考第二年仲吏，他在北京人民廣播電臺農(nóng)村部做記者，每月有工資蝌焚，生活夠溫飽裹唆，可他心里膈應。
因為每次路過學校只洒，他都眼紅別人胸前那枚行碚剩徽。
帶著斜锨矗徽成畦，穿過學校大門距芬，比一個拿錢的記者牛多了⊙剩回去框仔，他向家人表達了考大學的愿望。
當年拄养，他憑借語文离斩，歷史、地理瘪匿、政治的總分成績跛梗，考到了北京大學分校，從此志得意滿棋弥。
1982年核偿，剛畢業(yè)的鄭曉龍，去了原單位的電視藝術(shù)制作中心顽染。兩年后漾岳，升職做了中心主任。
80年代初家乘，制作中心不景氣蝗羊，群眾精神食糧欠缺，看來看去仁锯，總是《西游記》和《紅樓夢》耀找。
鄭曉龍想著，自個兒摸索也不是事兒业崖，干脆找人聊聊野芒。
1989年，薊門飯店双炕，北京文壇上幾個叫得上名字的作家都來了狞悲，其中就有王朔。
一年前妇斤，1988年史稱“王朔電影年”摇锋。
《頑主》《一半是火焰，一半是海水》《輪回》和《喘大氣》四部改編自他小說的電影站超，都上映了荸恕。
薊門飯店，不是坐下來吃頓飯就走的地方死相，鄭曉龍需要他們搞創(chuàng)作融求，搞電視劇創(chuàng)作。
1989年初算撮，王朔生宛，莫言县昂，劉震云，蘇童陷舅，史鐵生倒彰，馬未都等在北京成立了“海馬影視創(chuàng)作室”。
茶水伺候著蔑赘，空調(diào)呼呼吹著狸驳，餃子一碗接一碗地上著，男人們要琢磨一個女人的故事缩赛。
“傳統(tǒng)美德在這個女人身上都要有，再將各種磨難放到她身上撰糠。”
可那時候酥馍，沒人拍過這樣的劇，女主角的美德體現(xiàn)在哪里阅酪？要受什么樣的磨難旨袒？一概不知，只等著男編劇們發(fā)揮各自的想象力术辐。
大概是為了榨出成果砚尽，這邊還寫著劇本，那邊就開拍了——藝術(shù)中心那邊租著攝影棚辉词，錢也花花燒著必孤，鄭曉龍可不想浪費。
1990年瑞躺，薊門飯店里攢出的電視劇《渴望》開播敷搪。
開播就是爆款，收視率98%幢哨，觀眾覆蓋突破階級固化赡勘，連小偷都懶得偷東西了，天天蹲點看《渴望》捞镰，公安部還給劇組發(fā)了錦旗闸与。
叫賣叫座，名聲大噪岸售。
問題來了：同樣的成功能再復制一次嗎践樱？
02
1991年，鄭曉龍與“海馬影視創(chuàng)作室”再度合作冰评，搞一票比《渴望》還接地氣的劇映胁。
上一次是被薊門飯店里茶水餃子伺候出來，想成功也要依葫蘆畫瓢甲雅。
友誼賓館解孙，租五天坑填，一百八一晚，24小時熱水弛姜、飯食守候著脐瑰，就等著作品橫空出世。
眼看著故事就要齊活兒了廷臼，劇本突然不見了苍在。
鄭曉龍在外頭拉贊助，好不容易找了一家礦泉水公司荠商，正在談怎么植入廣告寂恬。
馬未都有自己的工作，莫言也要回去莱没，自信心打擊大半的創(chuàng)作室一時歇了火兒初肉。
剩下的，只有王朔饰躲。他專職寫劇本牙咏，無處可去。
正焦心著嘹裂，馮小剛出現(xiàn)了妄壶。他一直給劇組里打雜，沒機會露手寄狼。
要不丁寄，咱倆寫一個？
馮小剛保證例嘱，一定寫完狡逢。王朔二話沒說，利索提筆拼卵。
1992年奢浑，《編輯部的故事》開播。
雖不及《渴望》那樣開局就爆腋腮，但歲月陳釀雀彼，日久彌新，已經(jīng)成為一代人的回憶即寡。
編劇署名有了馮小剛徊哑，“小鋼炮”順利登上歷史舞臺。
短短十年聪富，鄭曉龍才氣逼人莺丑，調(diào)派各處人才力量，搞活了北視中心。
接下來的安排梢莽，便是跳出總策劃的身份萧豆，下場拍個片子試試。
那年昏名，電視劇《末代皇帝》找姜文演皇帝涮雷，臨了要開拍了，通知他主角換了陳道明轻局。
三四年過去洪鸭，姜文心頭總琢磨著要拍電視劇。找到鄭曉龍的時候仑扑，兩人像是姜太公釣魚览爵，一個愿守，一個愿上鉤夫壁。
這么著拾枣，《北京人在紐約》的男主角定了。
90年代盒让，國門剛打開沒多久，中國老百姓對世界膽怯又好奇司蔬，去留學邑茄，去移民，都是當年出國熱潮下最流行的范式俊啼。
鄭曉龍想抓住這個熱潮肺缕，怎么抓？
他胸口里懸著一個現(xiàn)實主義藝術(shù)家的心授帕，做什么都要實打?qū)嵧荆某鰢鵁幔鸵娴娜ッ绹孽耸^不在中國搭景彤路。
國內(nèi)拍戲不容易，國外更不容易芥映。在美國洲尊，整個劇組每天都在省吃儉用。
劇組一共40人奈偏，就住兩個地方坞嘀。一個是別墅，一個是山下的酒店惊来。為了省錢丽涩，酒店用來住，別墅就是供大家吃喝的地方裁蚁。
千難萬難矢渊，電視劇還是成了继准。
一播出就風靡了全中國，劉歡的《千萬次的問》就借了它的東風昆淡。
以及每集開頭锰瘸，那句至今仍是流傳最廣的形容紐約的句子：
“如果你愛一個人，就送他去紐約昂灵，因為那里是天堂避凝。如果你恨一個人，那就送他去紐約眨补，因為那里是地獄管削。”
《渴望》的萬人空巷撑螺，《編輯部的故事》的日久彌新含思，《北京人在紐約》的再次風靡，讓鄭曉龍從北視中心的頭把交椅甘晤，轉(zhuǎn)變成了點石成金的大佬級人物含潘。
對的人安排在對的位置，成了他的標志性手段线婚。
“鄭將軍”的名號遏弱，因此喊遍了整個京城文化圈。
03
九十年代中葉塞弊，是一段璀璨又暗流涌動的歲月漱逸。
姜文當夠了演員，想要導戲游沿，瞧上了王朔的《動物兇猛》饰抒。
在欠債、缺錢诀黍，吃飯全靠泡面袋坑，健康全靠吊瓶硬撐的窘境下，《陽光燦爛的日子》融化了所有年輕人的心蔗草。
趙寶剛雜糅了王朔的三部小說咒彤，靠電視劇《過把癮》打了一個漂亮的翻身仗。
馮小剛轉(zhuǎn)而開啟賀歲檔系列咒精，從此名利雙收不在話下镶柱。
“小弟”們皆得意，唯有鄭曉龍模叙。
《北京人在紐約》之后歇拆，他回到了北視中心。
《阿郎在北京》《少年包青天》《永不放棄》《幸福像花兒一樣》……一部部耳熟能詳?shù)膭〔粩喈a(chǎn)出，但他身上那種呼風喚雨的影響力故觅，正在一點點脫落厂庇，消亡。
進入新千年第一個十年后贯溅，他拍了幾部戲拄氯，雖然叫得上名字，但比起趙寶剛青春劇的風頭它浅，比起馮小剛在電影節(jié)的號召力译柏，他尤其顯得落寞。
有人說姐霍，鄭曉龍的每一次成功都是踩在了時代的轉(zhuǎn)折點上鄙麦。
千禧年民營資本迎風搖曳，電影大片時代橫掃千軍镊折，鄭曉龍帶領的電視劇時代卻像冰凍了一般胯府。
寶刀未老，是需要證明的恨胚。
2007年盟劫，鄭曉龍的妻子王小平看中一部古裝小說，催促鄭曉龍買下与纽。
當年的北大學姐，已經(jīng)成了《人民文學》的編輯塘装，眼光自然是不用說急迂。
便是后來名動全球的《甄嬛傳》。
定下來要拍后蹦肴，鄭曉龍幾乎是每天一通電話打到美國僚碎，讓王小平看看“新改的劇本有哪里不對頭”。
仔細瞧瞧阴幌，每個女人都有自己的故事線勺阐。拍這樣的戲，別人不拿手矛双，鄭曉龍卻是歷練過的渊抽。
但他是第一次拍古裝劇，為什么要拍议忽？
或許是憋了一口氣懒闷，或許是本子越改越好，興致越發(fā)起了，便不想脫手了愤估。
興趣越大帮辟，擔心就越多。爺們改的戲有人看玩焰，娘們演的戲由驹，有人看嗎？
開拍時昔园，雍正皇帝由陳建斌來演蔓榄，鄭曉龍拍一天擔心一天。
正巧隔壁劇組在拍《新還珠格格》蒿赢，鄭曉龍和陳建斌每天拍完自己的戲润樱，就去看別人拍戲，邊看邊自我鼓勵羡棵，咱們絕對不能比它差壹若。
五個月里，擔驚受怕皂冰，天天怕栽店展。
可誰也沒想到《甄嬛傳》火了秃流，后勁兒很足赂蕴。
豆瓣評分從一開始的2.1，后來居然飆到了9.1舶胀。
此后概说，幾乎所有大女主的古裝劇都沒能跳出《甄嬛傳》的框。
2015年嚣伐，《甄嬛傳》火到美國糖赔，不僅有特別的美版mini劇版本，連著孫儷也捧得了第41屆國際艾美獎提名轩端。
8年后的今天放典，震撼依然。
神劇的后坐力便在于此基茵，導演鄭曉龍奋构，連同演員，全都被裹挾在神劇的效應中拱层。
這是一次兇險的搏斗弥臼，而這次搏斗最詭異之處，便在于它贏得太滿舱呻，贏得太盛醋火。
以至于只要是觀眾不知道的演員或幕后悠汽，一提《甄嬛傳》，便能立刻知道說的是誰芥驳，鄭曉龍更不例外柿冲。
不僅如此，《甄嬛傳》對他的影響更甚兆旬。
時至今日假抄，人們提起鄭曉龍，更多想起的是《甄嬛傳》的導演鄭曉龍丽猬，而不是其他宿饱。
后來他也嘗試了許多，可無論是《羋月傳》還是劇版《紅高粱》脚祟，都沒能讓他與“甄嬛”解綁谬以。
04
千禧年后，市場經(jīng)濟由桌，民營影視遍地開花为黎，意氣風發(fā)的馮小剛、趙寶剛代替了王朔行您、鄭曉龍這等老炮兒铭乾，獨領風騷了許多年。
1994年娃循，《北京人在紐約》熱播之后炕檩，鄭曉龍接連幾部電視劇砸了牌子，越是想重整旗鼓捌斧，越是出手不利准浴。
有人說他固執(zhí)蔓搞，時代已經(jīng)翻篇灯抛，他還在糾結(jié)現(xiàn)實主義創(chuàng)作手法翠储，不計成本，一意孤行洞难。
然而，歲月滾滾揭朝，資源才華都在手上队贱，總要翻個身試試。
鄭曉龍也不例外潭袱。
《甄嬛傳》成于2011年柱嫌，數(shù)年過去，沒有一部能像《甄嬛傳》那樣屯换，名聲大噪编丘，永久捆綁与学。
鄭曉龍想解綁嗎？
《上海堡壘》倒塌后嘉抓，流量質(zhì)變索守，如今的天下又刮起了制作精良，邏輯嚴謹?shù)默F(xiàn)實主義之風抑片。
正因為《甄嬛傳》的存在卵佛，新一代的觀眾眼里，鄭曉龍過去的輝煌被遺忘了——九十年代那些爆款敞斋，都是六七十年代生人的記憶了截汪。
可以說，《甄嬛傳》之前植捎，鄭曉龍想要的是東山再起衙解；但《甄嬛傳》之后，鄭曉龍只想獨孤求敗焰枢。
現(xiàn)在蚓峦，他唯一能做的，就是把《甄嬛傳》緊緊抓在手里医咨。
贏了枫匾，他便是精雕細琢，將人才調(diào)度發(fā)揮到極致的匠人導演拟淮。
輸了干茉，他還是導演，只不過是再也無法復制《甄嬛傳》的導演很泊。
新的時代角虫，新的觀眾，誰知道委造，新的賭注會偏愛哪一邊呢戳鹅？
