童郭鄉(xiāng)的半山腰有座土地廟。說是廟权烧，其實(shí)不過一間堪堪可避風(fēng)雨的無門毛坯平房眯亦，前后約十平米大小，屋內(nèi)的左右各用山石搭了一條長(zhǎng)凳供過路人稍作休息般码，幾乎和山下大大小小的驛亭無疑妻率，唯一的區(qū)別怕只有屋中間的供臺(tái)和供臺(tái)上的土地公公與婆婆像了。
土地神應(yīng)該是眾神中最接地氣的神靈板祝，無論是西游記中的土地老兒還是這廟中的神像都是普通農(nóng)夫農(nóng)婦的打扮宫静，笑呵呵的樣子就如家中含飴弄孫的老人，因此大家進(jìn)這廟不似進(jìn)了其他寺廟那般一本正經(jīng)券时、畢恭畢敬地三叩九拜孤里，更似走親戚一般隨意，我爸爸就喜歡點(diǎn)上一支香煙塞在土地公公的手中橘洞，美其名曰請(qǐng)土地公公抽煙捌袜，小孩子們?yōu)榱苏业讲坟缘闹窀桑瑢⒐┡_(tái)和長(zhǎng)凳的每個(gè)縫隙摸了一個(gè)遍炸枣，甚至撩開神像前的帷帳肆無忌憚地窺看土地公公與婆婆的真容虏等，總之每次進(jìn)去都要雞飛狗跳一般弄唧。
神像右側(cè)的墻上掛著一塊類似功德碑的木板，上面密密麻麻地寫滿了捐獻(xiàn)者的名字與金額霍衫，隨著時(shí)間的流逝候引，原本清晰可見的文字逐漸變得如山霧一般朦朧而不易辨認(rèn)，直到有一次爸爸指著木板最上面的一個(gè)名字說：那是你爺爺?shù)拿侄氐也诺谝淮慰辞宄四景迳系淖帧?/p>
原來這座土地廟是爺爺帶著鄉(xiāng)里人一起建的澄干，他們把募集來的錢換成了石材和木材，然后又踏著祖輩開辟的山路將材料一點(diǎn)一點(diǎn)運(yùn)到半山腰峰髓，經(jīng)過幾日的勞作傻寂，在某個(gè)陽光明媚的日子里他們虔誠地把土地公公與土地婆婆請(qǐng)進(jìn)了廟中，請(qǐng)他們保佑山下的那方水土携兵。
此后疾掰，爺爺上山砍柴，挑水澆田徐紧，上墳祭祖的日子里應(yīng)該也像我們這樣時(shí)常來這里坐坐静檬，不知道沒有香煙的年代里，爺爺會(huì)拿什么孝敬他們并级。
其實(shí)拂檩，除了土地廟的木板上，我還在家里某個(gè)木制箱子里見過爺爺?shù)拿殖氨獭Ｏ渥哟蟾攀俏野謰尳Y(jié)婚時(shí)爺爺奶奶幫爸爸?jǐn)x掇的物件稻励，最初還帶著舊時(shí)的長(zhǎng)鎖。小時(shí)候無聊便翻箱倒柜地挖寶愈涩，無意間在上面的箱子里發(fā)現(xiàn)了一疊寫滿名字的宣紙望抽，其中就有爺爺?shù)拿帧?/p>
現(xiàn)在想來那疊宣紙應(yīng)該是我家的家譜，可惜那時(shí)候太小履婉，還是不愛讀書的年紀(jì)煤篙，隨便看兩眼便將宣紙放回了原處，因此直到現(xiàn)在也無從得知自己是不是名門貴族的后代毁腿。
比起上面兩處的偶遇辑奈，見著機(jī)會(huì)最多的還是每年上墳的時(shí)候。爺爺和奶奶葬在比土地廟還要遠(yuǎn)的大山里已烤，大伯在墳頭種了兩棵松樹希望能為兩位老人遮風(fēng)擋雨鸠窗，可以讓他們?cè)诘叵掳裁摺?/p>
當(dāng)爸爸和伯伯們討論著是否要修繕一下墳?zāi)箷r(shí)，我總會(huì)看著墓碑上的名字出神胯究。舊時(shí)的墓碑上不刻女子的名字塌鸯，因此奶奶成了錢氏夫人，爺爺則留在了完整的名字唐片，但對(duì)于我來說丙猬，他們兩人也如山霧般縹緲迷朦涨颜。
關(guān)于爺爺奶奶，我曾問過堂哥堂姐和表哥表姐茧球，他們總能繪聲繪色地說出他們與爺爺奶奶相處的時(shí)光庭瑰，最后略帶惋惜地說一句：哎，你那時(shí)候還太小抢埋，怕是記不得了吧弹灭。
每次這個(gè)時(shí)候，我總會(huì)嘴倔地說我記得揪垄，我記得隔著蚊帳窺見奶奶躺在病榻上穷吮，我記得某天晚飯爺爺和爸爸一邊聊著天一邊吃著糖蒜，我記得爺爺過世后在老屋前的曬場(chǎng)上扎著出殯用的白色紙花以及出殯當(dāng)天媽媽背著我走在隊(duì)伍中間饥努。
但遺憾的是捡鱼，我記不得他們?cè)陂T前等我時(shí)的身形，我記不得他們喊我名字時(shí)的聲音酷愧，我記不得他們對(duì)著我笑時(shí)的容貌……
現(xiàn)如今驾诈，家中的老屋已經(jīng)拆除，扎過紙花的曬場(chǎng)上長(zhǎng)滿了野草溶浴，爺爺奶奶墳頭的松樹也亭亭如蓋了乍迄，唯有土地廟中的土地公公與婆婆依然如故，等著我們下次路過時(shí)進(jìn)去歇歇腳士败。
