教室的窗外冷溶，秋雨朦朦，淅淅瀝瀝尊浓。纏綿的雨絲如煙似霧逞频，充溢在整個(gè)校園，空氣中氤氳著潮濕的氣息栋齿。雨已經(jīng)不緊不慢地苗胀，連續(xù)下了三天了，卻依舊沒有停歇的跡象瓦堵。
教室里基协，英語老師正在講著《竹子》一課，老師用標(biāo)準(zhǔn)的美式語音菇用，一邊讀著課文澜驮，一邊講解著里邊的單詞和語法，細(xì)致而又全面刨疼∪洌“竹子是世界上最高的草，它生長(zhǎng)在中國的南方地區(qū)揩慕，……它廣泛用人們的生活亭畜，竹子可以食用，亦可作為建材建造房屋迎卤，制作家具拴鸵。……竹子也影響著中國人的精神生活蜗搔，有人把它入詩劲藐，也有人把它入畫………”
此時(shí)，一直對(duì)英語最感興趣的三子樟凄，卻無論如何也無法集中精力聽課記筆記聘芜，整個(gè)人可以用“人在神游”來形容，人雖然坐在教室里缝龄，思緒卻早已飛到了二十里路外汰现，自家的兩塊棉花地里挂谍。
三子的老家地處樂安縣的東三鄉(xiāng)，曾是巨淀湖的西北邊緣瞎饲，屬黃河三角洲退海之地與泰沂山脈余脈的交界處口叙，土地鹽堿成分較高，且土質(zhì)是粘性高的紅土嗅战，適合棉花種植妄田。農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制實(shí)施以來，靠天吃飯的莊戶人驮捍，憑著對(duì)土地的深情疟呐，靠著吃苦耐勞的干勁，很快解決了溫飽厌漂。有道是手中有了余糧萨醒，心中不再急慌。但兜里沒有余錢苇倡，總讓人心里底氣不足富纸。平常日子還好呼弄，一旦遇上點(diǎn)個(gè)什么大事急事旨椒，生活還是常常捉襟見肘晓褪。人常說：無農(nóng)不穩(wěn)，無商不富综慎。而農(nóng)民要想致富涣仿，在1980年代的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下，主要還是從種植結(jié)構(gòu)上做文章示惊。于是在土壤堿性好港，缺乏水澆條件的東三鄉(xiāng)，種植棉花便成了當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)農(nóng)民的不二選擇米罚。
靠天吃飯的東三鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親钧汹，也因?yàn)榉N棉，家庭收入開始有了好轉(zhuǎn)录择。雖然種棉花是勞累的拔莱，但只要有收入，能過上好日子隘竭，勞累點(diǎn)又算什么呢塘秦？
三子家就種了兩塊地的棉花，總共有5畝动看。一塊在老河沿兒尊剔，一塊在南窯。上高一的三子菱皆，暑假一放须误，馬上就隨家人熱火朝天地投入棉田管理和棉花的病蟲害防治工作中去了笔咽，這一干就是整整一個(gè)暑假。每天霹期，三子的工作地點(diǎn)就是棉田。棉花播種出苗之后拯田，需要定苗历造，除草，施肥船庇；再大點(diǎn)之后吭产，打岔子，抹耳子鸭轮；到有了花蕾臣淤，便開始防治棉鈴蟲，防止蟲子破壞花蕾窃爷，進(jìn)而破壞棉鈴邑蒋，而保護(hù)棉鈴就是保證棉花的收成。所以暑假中的絕大部分時(shí)間是打藥按厘，拿蟲子医吊，捎帶棉花管理。然而逮京，那個(gè)假期卿堂，棉鈴蟲泛濫成災(zāi)，僅靠人工捉蟲子是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的懒棉，三子幾乎是天天背著噴霧器打藥草描。今天，老河沿兒策严；明天穗慕，南窯。后天享钞，老河沿兒揍诽，大后天，南窯栗竖。時(shí)間長(zhǎng)了暑脆，蟲子也有了抗藥性。于是狐肢，加大用藥量添吗，更換毒性更高的農(nóng)藥。三子的勞累和家庭的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)份名，也在這“道高一尺魔高一丈”的人蟲大戰(zhàn)中碟联，水漲船高妓美。
滿懷激情的勞動(dòng)過后，并不是收獲的喜悅鲤孵，而是人蟲大戰(zhàn)的疲勞與焦慮壶栋。日復(fù)一日的勞頓，使三子憂心忡忡普监。畢竟肩膀稚嫩贵试，不抗摔打，三子希望中間能夠下幾場(chǎng)雨凯正，一是緩解莊稼的旱情毙玻，二是下雨天，可以不用給棉花打藥廊散，順便睡個(gè)好覺桑滩，好好休息一下。然而允睹，整個(gè)暑假幾乎就沒下一場(chǎng)像樣的雨运准。有時(shí)天空烏云密布，也下了幾個(gè)雨點(diǎn)兒擂找，但不一會(huì)兒有云開霧散戳吝，艷陽高照，所以改出工還得出工贯涎，該打藥還得打藥听哭，一切仍是外甥打燈籠——照舊。三子直到開學(xué)塘雳，也沒能夠在白天睡上一個(gè)好覺陆盘。好在兩塊棉田里的棉花，在三子和家人的精心照顧下败明，長(zhǎng)勢(shì)良好隘马，開學(xué)前已有棉花開放。
暑假是一年之中最熱的日子妻顶，暑假也是三子對(duì)三年問題了解認(rèn)識(shí)最為深刻的時(shí)間酸员。這時(shí)的中國，改革開放已經(jīng)整整十年讳嘱，農(nóng)民解決了溫飽幔嗦，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)打不到小康。城市改革剛剛起步沥潭，經(jīng)濟(jì)改革在逐步深入邀泉，但社會(huì)發(fā)展中各種各樣問題開始暴露出來。農(nóng)業(yè)發(fā)展中，農(nóng)民的積極性已經(jīng)調(diào)動(dòng)起來汇恤，而農(nóng)業(yè)技術(shù)和機(jī)械化問題還遠(yuǎn)不適應(yīng)農(nóng)業(yè)發(fā)展的需要庞钢，農(nóng)民的勞動(dòng)付出多，收入低因谎，農(nóng)業(yè)抵御各種災(zāi)害的水平不高基括。
三子看著窗外的雨，心里暗暗咒罵著這該死的天财岔。暑假里阱穗，該下的時(shí)候不好好下，如今不需要下雨了卻陰雨連綿∈苟欤現(xiàn)在正是棉花收獲的時(shí)節(jié)，下雨容易導(dǎo)致棉鈴潮濕腐爛昌抠，眼看到手的收成會(huì)因減產(chǎn)而收入減少患朱。
三子這時(shí)想起了鑒湖女俠的“秋風(fēng)秋雨愁煞人”，想必那時(shí)的秋瑾炊苫，不是為了自己生命的凋謝而感嘆裁厅，而是為了革命的付之東流而惋惜。而此時(shí)課堂上侨艾，三子的走神兒执虹，絕不是為了自己暑假里的勞頓，而是擔(dān)心家里的棉花收成唠梨，因連綿的秋雨減產(chǎn)袋励。
三子長(zhǎng)大了！
