我和一個女人在那相識
聽路過去的人提過她的名字
說她的姓氏,從父輩開始
我和那個女人說著我
從那邊的城鎮(zhèn)來
要到日落的酒館去
或者我會為她寫一首詩
就從這個槐花飄香的晚風開始
她說了很少的話
把這個磨盤轉的一圈一圈作響
不要把村落的主人換成別人
允許他一生不碰那把吉他
不會喝酒裝醉后講她或許存在
和一片原野麥田
為這諸多星辰河流
到夜里傾刻在萬家燈火
然后相愛再逃走
我要與你翻過此前疊山座座
關于田野、小犬和農(nóng)村
我明白我不是第一個明白她的人
莊稼未必遭殃
反倒是春天
你若開始便錯漏我一棵麥子
我再完整隙弛、再無法自拔
刻板的村民們也定然會為你嘩然
而我空著的自己
彌久也請不到一個知心的朋友