明天是父親節(jié)，網(wǎng)上日趨增多的有關(guān)父愛(ài)的話(huà)題，促使人到中年的我又一次引發(fā)了我對(duì)和父親之間這份父女親情的認(rèn)真思考。
1
奶奶在父親不滿(mǎn)一歲的時(shí)候就因病撒手人寰赤拒，爺爺常年出海做苦力，幼小的父親寄居于他的伯父家诱鞠，在大奶奶和大爺爺?shù)陌籽壑虚L(zhǎng)大挎挖，從小膽小怕事，性格懦弱航夺。
父親天資聰穎蕉朵，高小畢業(yè)后考取了蘭州交通大學(xué)，入學(xué)第二年因?yàn)閷W(xué)費(fèi)問(wèn)題被迫退學(xué)敷存，到天津市新港船廠(chǎng)當(dāng)了一名技術(shù)工人墓造。在我最早的記憶中，姐姐锚烦、我和大弟跟母親在老家生活觅闽，父親一個(gè)人在天津市上班，每年一次的春節(jié)探親假涮俄，父親不是整日在爺爺住的偏房里招待親朋好友蛉拙，就是坐在鄰家爺爺?shù)奶珟熞紊细迨鍌兒炔枇奶欤覍?duì)父親除了遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀(guān)望的敬畏彻亲，就是穿上在老家買(mǎi)不到的漂亮花布衣服和偶爾得到一塊香美甘甜的“槽子糕”后孕锄，在小伙伴面前的“我也有爸爸”的滿(mǎn)足和優(yōu)越。
年輕時(shí)的父親身材挺拔相貌俊秀苞尝，寫(xiě)得一手漂亮鋼筆字畸肆，從我家臥室一整面墻上掛著的父親的工作照和生活照，到柜子上擺放的數(shù)件父親親手打制的做工精美的木制擺設(shè)宙址，還有他隨時(shí)帶在身邊的口琴轴脐、照相機(jī)，當(dāng)年小小的我就能斷定，在我們娘幾個(gè)看不見(jiàn)的地方大咱，父親的日子一定是過(guò)得春風(fēng)得意恬涧、恣意瀟灑。
2
我們家的日子在我上小學(xué)的頭一年發(fā)生了巨大變化碴巾。
得到父親生病的消息溯捆，母親抱上剛出生幾個(gè)月的二弟去了新港，住院厦瓢、手術(shù)提揍、放療、出院旷痕，年輕的父親離開(kāi)熱愛(ài)的工作崗位碳锈，放棄了即將步入坦途的事業(yè)，被迫回家病休了欺抗。
從此以后每當(dāng)冬季來(lái)臨，我們?cè)僖膊挥靡惶焯焖阒赣H的歸期了强重，過(guò)年我和姐姐再也沒(méi)有好看的花布新衣服绞呈，弟弟們也沒(méi)有各式各樣的新奇玩具了，隨著下邊兩個(gè)弟弟陸續(xù)出生间景，文靜的母親變得焦躁不安佃声，遇事總是愛(ài)發(fā)脾氣，訓(xùn)了大人訓(xùn)孩子倘要，吵完大的罵小的圾亏，記憶中那些年的日子是在雞飛狗跳中熬過(guò)來(lái)的。
吵歸吵封拧，罵歸罵志鹃，母親對(duì)父親在生活上照顧得無(wú)微不至，家里地里的粗活重活從不讓父親沾手泽西，饅頭和葷食緊著父親和幼小的弟弟們吃曹铃，一年下來(lái)我們母女仨只有在大年三十這一天才能吃上細(xì)糧，白面饅頭嚼在嘴里的那種細(xì)膩和香甜捧杉，至今記憶猶新陕见。
那時(shí)候爺爺已經(jīng)去世，父親算是徹底回歸了自己的家庭味抖。朝夕相處中我們驚奇地發(fā)現(xiàn)评甜，雖然父親依舊表現(xiàn)的跟孩子們不親，但他是個(gè)難得的好脾性仔涩，疾病的打擊和日子的困苦絲毫沒(méi)有反映在他的臉上忍坷，整日里他都是笑瞇瞇的，從來(lái)沒(méi)有像鄰家姐姐的父親那樣大發(fā)雷霆過(guò)。記憶中承匣，有多少次面對(duì)母親的河?xùn)|獅吼他笑瞇瞇的不吭聲蓖乘，又有多少次他慢條斯理地勸說(shuō)已經(jīng)動(dòng)了肝火的母親，使調(diào)皮搗蛋實(shí)在不像話(huà)的弟弟們免除本來(lái)少不了的一頓揍……
3
常年來(lái)父親在家里橫草不沾韧骗，責(zé)任田承包到戶(hù)后嘉抒，父親的懶惰引起了我和姐姐的不滿(mǎn)。那時(shí)姐姐已經(jīng)離家外出求學(xué)袍暴，我也升入初中些侍。耕種自留地的重?fù)?dān)全落在瘦弱的母親一人肩上，起早貪黑的母親下地歸來(lái)政模，不但要給上學(xué)的孩子們做飯岗宣，還要伺候父親的吃喝，因?yàn)楦赣H手術(shù)后留下后遺癥淋样，享受不得農(nóng)家家常便飯耗式，吃餃子、面條趁猴、油餅等面食是他的常態(tài)刊咳。
我不怨父親對(duì)飯食的挑剔，我不滿(mǎn)的是他對(duì)母親的不體諒儡司，因?yàn)槎嗌倌陙?lái)他過(guò)慣了衣來(lái)伸手飯來(lái)張口的日子娱挨，從來(lái)沒(méi)有做飯干家務(wù)的想法。我把這種不敢言說(shuō)的不滿(mǎn)發(fā)泄到忙碌中捕犬，放學(xué)后跷坝、周末、寒暑假拼命幫母親做家務(wù)和農(nóng)活碉碉，曾經(jīng)幾次在炎炎烈日下的農(nóng)田里干到渾身發(fā)冷柴钻、大汗全無(wú)的“火亂”先兆狀態(tài)。
在長(zhǎng)達(dá)十幾年的時(shí)間里誉裆，作為一家之主顿颅，父親的任務(wù)是拿著印章取工資，趕集上店購(gòu)物買(mǎi)菜足丢，去中小學(xué)找班主任和校長(zhǎng)聊天粱腻。母親獨(dú)自背負(fù)著家庭的重?fù)?dān)，堅(jiān)持讓我們姐弟六人上學(xué)讀書(shū)斩跌，在周?chē)暮⒆觽冸S時(shí)搬上凳子退學(xué)回家的大環(huán)境中绍些，面對(duì)親戚朋友的反復(fù)勸告，母親每每回答得斬釘截鐵：
“我受苦受累讓孩子們念書(shū)耀鸦，就是盼他們都能考出去奔個(gè)好前程柬批，不再受我這種罪啸澡，只要孩子愿意念，我就是累死也得供應(yīng)氮帐！”
關(guān)于這個(gè)話(huà)題嗅虏，我唯一一次聽(tīng)到父親跟親戚慢條斯理地說(shuō)：
“家里孩子多，我病好了不回去上班上沐，就是為了看著這些孩子們好好念書(shū)皮服，能考上一個(gè)夠本了，考上兩個(gè)賺一個(gè)……”
那次我才知道父親也是支持我們姐弟念書(shū)的参咙。
4
缺少父愛(ài)的童年成為我長(zhǎng)期以來(lái)隱藏在心底的隱隱的痛龄广，我和姐姐對(duì)父親的不理解甚至長(zhǎng)達(dá)二十幾年。在大侄子二侄子相繼出生后蕴侧，頭發(fā)已經(jīng)花白的父親才表達(dá)出強(qiáng)烈的對(duì)隔輩的愛(ài)择同，孫子回家的驚喜，孫子離開(kāi)的不舍净宵，怕冷了敲才，怕熱了，今天買(mǎi)玩具择葡，明天卷煎餅归斤，……
有一次我和姐姐恰巧都在老家，母親話(huà)趕話(huà)地笑著埋怨父親：
“老了老了刁岸，知道疼孫子了，個(gè)人的孩子她我，哪一個(gè)你抱過(guò)虹曙，哪一個(gè)你稀罕過(guò)？”
當(dāng)時(shí)的父親已經(jīng)有些耳背番舆，反應(yīng)了好一會(huì)兒沖著我和姐姐訕訕地說(shuō)：
“年輕那會(huì)兒不敢啊酝碳，想抱孩子？讓你爺爺知道了恨狈，保準(zhǔn)挨上一頓卷……”
當(dāng)時(shí)父親的這種解釋并沒(méi)有解開(kāi)我多年來(lái)的心結(jié)疏哗，直到兩年前母親因病住院，為了分散母親對(duì)疾病的憂(yōu)慮和對(duì)留在老家的父親的擔(dān)心禾怠，我們一天數(shù)次幫著母親給父親撥電話(huà)返奉，讓老兩口拉呱，幫母親順著我們?nèi)鲞^(guò)的謊繼續(xù)往下編吗氏，來(lái)掩蓋母親住院手術(shù)的事實(shí)芽偏。每每掛斷電話(huà)，父親就成了我們母女聊不完的話(huà)題弦讽。
“俺爸爸的懶都是讓您慣出來(lái)的污尉，農(nóng)活家務(wù)活不幫忙膀哲，下地回來(lái)熱死累死也得給他包餃子搟面條……”
拉到興頭上，心直口快的姐姐第一次發(fā)泄了我們姐妹心頭對(duì)老兩口的不滿(mǎn)被碗，我的心一下提起來(lái)某宪，怔怔地望著母親瞬間嚴(yán)肅的臉。
“我和你爸爸都知道你倆不愿意锐朴，你們不提我也不好說(shuō)兴喂。他那么年輕就長(zhǎng)了那種病，這些年有這個(gè)人在著我就知足了包颁，從你們上學(xué)結(jié)婚到家里的大事小情瞻想，哪一個(gè)不是他做主，我一個(gè)女人有多大能耐啊娩嚼，要不是他撐著蘑险，咱這個(gè)家早散了！”
母親嘆了一口氣岳悟，又幽幽地開(kāi)了口：
“要說(shuō)你爸爸有毛病佃迄，最大的毛病就是不善說(shuō)……”
我和姐姐面面相覷，幾十年的往事如電影畫(huà)面般浮上心頭贵少。
5
我在讀小學(xué)三年級(jí)時(shí)搬著凳子回到家呵俏，哭著再也不去上學(xué)，一向笑瞇瞇的父親第一次拉下臉滔灶，是母親的呵斥和巴掌把我趕回了學(xué)校普碎；小四升小五，全年級(jí)只有我一個(gè)人及格录平，校長(zhǎng)決定全體留級(jí)麻车，父親找了校長(zhǎng)找村長(zhǎng)，最后我才得以順利升級(jí)斗这；上了初中动猬，父親給我訂了《語(yǔ)文報(bào)》《中學(xué)生作文選》；初二那年表箭，《語(yǔ)文報(bào)》征稿赁咙，在父親的鼓勵(lì)下，我寫(xiě)了一篇《我最喜愛(ài)的向日葵》免钻，父親騎自行車(chē)往返二十多里幫我把稿件投進(jìn)郵箱彼水；中專(zhuān)填報(bào)志愿，父親堅(jiān)持我和姐姐填報(bào)護(hù)理專(zhuān)業(yè)……
這一切一切都被我選擇性地遺忘了伯襟，正是這些看似不大的事情一次次地改變了我的命運(yùn)猿涨，別人退學(xué)了我留在學(xué)校，別人留級(jí)了我順利升級(jí)姆怪，課外讀物開(kāi)闊了我的眼界也培養(yǎng)了我的興趣叛赚，最終我走進(jìn)醫(yī)院澡绩，成長(zhǎng)為受人尊敬的高級(jí)知識(shí)分子，改寫(xiě)了祖輩面朝黃土背朝天的人生軌跡俺附。
這時(shí)的我猛然醒悟肥卡，幾十年來(lái)在堅(jiān)強(qiáng)的母親背后站著的，是更為堅(jiān)強(qiáng)的父親事镣。幾十年來(lái)步鉴，我那看似軟弱的父親，頑強(qiáng)地抵抗住厄運(yùn)的打擊璃哟，樂(lè)觀(guān)地與命運(yùn)抗?fàn)幹兆痢Ｋ眢w不好，表現(xiàn)不出作為一家之主外在的強(qiáng)悍和力量随闪，但他憑借自己的智慧和遠(yuǎn)見(jiàn)阳似，拼命為兒女們擎起一片晴朗的天空，帶領(lǐng)著他的家庭一步步走出泥濘铐伴，步入坦途撮奏！
我的父親不是土豪，不是高官当宴，他只是常年病休的一介平民畜吊，他人輕言微，手無(wú)縛雞之力户矢，也有很多缺點(diǎn)玲献，可是他為了家庭和兒女，真的是春蠶蠟炬般奉獻(xiàn)了自己的所有梯浪。
然而青自，多年來(lái)我每次休假回家，進(jìn)得門(mén)來(lái)第一件事就是興匆匆地拿出衣服鞋子讓母親試穿驱证，我總跟母親有說(shuō)不完的話(huà)，晚上恋腕，父親說(shuō)著“娘倆好好拉拉吧”抹锄，就搬著被子到別屋去睡了。我的命運(yùn)坎坷的父親以帶病之軀荠藤，在艱難困苦的條件下將他的兒女培養(yǎng)成人伙单，步入老年后，卻生活在女兒的忽略和誤解中哈肖。想想這些年來(lái)的所作所為吻育，我真的是羞愧難當(dāng)！
命運(yùn)沒(méi)有薄待我淤井，在猛然醒悟之時(shí)布疼，讓我還有機(jī)會(huì)彌補(bǔ)自己犯下的錯(cuò)誤摊趾。
6
明天就是父親節(jié)了，當(dāng)年的儒雅青年已被歲月蹉跎成耄耋老人游两，須發(fā)皆白砾层、雙耳失聰、步履維艱的父親不服從兒子們的安排贱案，堅(jiān)決跟母親在老家居住肛炮。四十年前，母親帶著我們姐弟在家里等著父親歸來(lái)宝踪，等得心焦的我侨糟，日日爬到街邊的槐樹(shù)上向西眺望；斗轉(zhuǎn)星移瘩燥，如今換做父親跟母親守在家里秕重，時(shí)時(shí)等兒女們的電話(huà)，日日等孫輩們的消息颤芬，我每次乘車(chē)進(jìn)到村口悲幅，就會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)雙手拄拐腰身挺直的父親坐在門(mén)前的馬扎上，依然是那棵老槐樹(shù)的位置站蝠，依然是向西眺望的那種姿勢(shì)汰具！
父愛(ài)如山，無(wú)言而粗獷菱魔，父愛(ài)如海留荔，深沉而寬廣。我不知道世間有多少沉默的父親從沒(méi)有訴說(shuō)過(guò)他們的舐?tīng)偕钋槔骄耄偃缒鷮?duì)您的父親心存不滿(mǎn)聚蝶，那么我奉勸您：人無(wú)完人，父母不一定都能活成兒女心中理想的姿勢(shì)藻治，請(qǐng)不要再對(duì)自己的雙親過(guò)多挑剔了碘勉，“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲孝而親不待”桩卵，您的執(zhí)拗验靡，帶給您的將是親人逝去的之后縈繞心頭的綿延不絕的悔恨和無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾！
