我準(zhǔn)備去父親墳上一趟。
我換上長筒靴纹安,戴好帽子和手套尤辱,推開院門,元月的大雪瞬間吞噬了我厢岂。
一路上光督,我和忙著備辦年貨鄉(xiāng)親們一一打過招呼,然后拐入去往鄉(xiāng)間田野的小道塔粒。
行走在空曠的田野中结借,四周白茫茫一片,天地寂靜窗怒,唯有北風(fēng)刮過耳邊的呼嘯和靴子走過雪地時發(fā)出的吱吱聲映跟。
青色的麥苗將自己舒服地裹在雪被里蓄拣,只露出尖嫩的頭來,這個冬天努隙,它們睡得很香甜球恤。
我好容易才將懷揣的香點燃,插在面前的墳頭上荸镊,然后站定咽斧,靜靜地凝視著這方天地中的一點紅色。
我面前有兩個墳頭躬存,一個里面埋著父親张惹,另一個里面合埋著去世很早的爺爺奶奶。
可是我忽然意識到一個很嚴重的問題岭洲,我不記得眼前的這兩個墳頭中宛逗,哪個里面埋的是父親了。
我突然間感到慌亂盾剩,內(nèi)心深處漸漸傳來的一股空空蕩蕩的感覺雷激,緊緊地攫住了我。
我努力回憶父親下葬那天的畫面告私,腦海里卻只升騰起沖天的火光與嘈雜的人聲屎暇,而埋葬父親棺木的畫面,我卻搜尋不到驻粟。
我突然意識到根悼,自己恍恍惚惚這幾年,竟然遺忘了太多的事情蜀撑。
我轉(zhuǎn)身離去挤巡,這就是我應(yīng)得的報應(yīng)。
腳下的積雪越來越厚屯掖,從腳踝漸漸沒到了膝蓋玄柏,又沒到了我的腰,我的胸膛贴铜,當(dāng)我艱難地邁出最后一步粪摘,整個人便倒在了雪地中,失去了意識绍坝。
在我15歲那年的冬天椎咧,父親在家里點著了一柱香,帶我去給爺爺奶奶上墳,他急步走著勤讽,因為要在香滅掉之前趕到墳上蟋座。
冬天風(fēng)大,父親怕手里的香燃燒的太快脚牍,一路上他用裝滿黃紙的黑色提包護著向臀,等到了墳上,香還剩一半诸狭,但香卻灰落了他一身券膀。
那年我正讀高一,我和家人的噩夢才剛剛開始驯遇。
我所在的一中是市最好的學(xué)校芹彬,就是在那里,我第一次切身感受到了對家的思念叉庐。
然而每次滿懷喜悅回到家的我舒帮,等待我的確是醉醺醺的父親和哭泣的母親,以及他們之間劇烈的爭吵眨唬。
父母擔(dān)心我的學(xué)習(xí)会前,一直不肯告訴我原因好乐。但我從他們的吵罵中匾竿,還是聽出了一些東西:貸款與破產(chǎn)、女人與孩子蔚万、財產(chǎn)與離婚岭妖。
據(jù)后來的我推測,父親當(dāng)時心灰意冷反璃,不想讓母親跟著他受罪昵慌,所以就編故事,說他在外面有一個處了很多年的相好斋攀,故意來氣母親梧田。
但是后來貸款資金連同家底資產(chǎn)是如何消失的,我和母親至今都蒙在鼓里存皂。我們只能推測他是拿去炒股或者買彩票了骤菠。
我那時還很年輕,在心態(tài)上有一種盲目的樂觀截亦,覺得那都不是什么事兒崩瓤,以為一切結(jié)局最終都是美好的蔗牡。
現(xiàn)在想想嘁扼,由于當(dāng)時的我和母親都身處局中,導(dǎo)致我們二人沒能夠從父親的角度去考慮不傅,這是致使矛盾進一步加深的原因之一。
父親做生意失敗,思維模式早已固定戳晌,謀生技能又很單一,僅僅憑借父親初中的文化水平搔驼,即使他有40年的生活經(jīng)驗舌涨,也很難對抗中年危機革为。
父親所犯的最嚴重的錯誤就是撒謊琢蛤。
他對母親撒謊說他在外面有女人,對我撒謊說他拿錢買了房子抛虏,對債主撒謊說他有錢博其,明天就給。最后對他自己撒謊說迂猴,酒精可以使人忘記一切慕淡。
撒謊就是謀殺自己在他人那里的信任,每撒一次謊都會忐忑不安错忱、唯唯諾諾儡率,內(nèi)心的負罪感漸漸累積,直到撒謊成性以清,原本光明的內(nèi)心被囚禁在暗無天日的牢籠里,其本人也將丟掉原本的自我崎逃,無力去尋找生活的真相掷倔。
一次次的傷害別人,等同于一次次在自己的心口留下刀痕个绍。所以勒葱,我一直認為撒謊才是一個人墮落的最根本原因。
我的高中生涯進展并不順利巴柿。升入一中后凛虽,過于緊張的校園生活,難以應(yīng)對的學(xué)科內(nèi)容广恢、并不理想的學(xué)習(xí)成績凯旋,以及我極差的溝通能力,都使我變得越來越自卑,越來越不合群至非。
但此時的我依舊保持者一種年輕人所特有的盲目樂觀钠署,以為自己只要繼續(xù)努力,就可以逆襲荒椭,考上清華或者北大谐鼎。
到了高二分科時,我選了自己并不擅長的理科趣惠。那之后不久狸棍,我開始失眠,并患了嚴重的精神衰弱味悄。心態(tài)中的盲目樂觀開始一點點消散隔缀,再被現(xiàn)實的骨感一點點填滿。
現(xiàn)在回頭再看傍菇,于我個人而言猾瘸,無論是家庭的矛盾還是我求學(xué)的失敗,歸根結(jié)底丢习,都歸功于我一向軟弱的性格牵触,也因為我極度缺乏主見與自我調(diào)節(jié)的能力。
有一次回家咐低,父親難得沒喝酒揽思。在餐桌上我喝著母親給我燉的雞湯,父親在一旁說:“干嘛要上一中见擦,人都快學(xué)傻了钉汗,上個二中三中不也挺好!”
長期的酗酒和撒謊使父親逐漸迷失了自我鲤屡,他的言行舉止開始變得怪異损痰,進而扭曲了他對家人的愛【评矗可是卢未,我和母親都沒能幫他找回自己。
每個父親都深愛著自己的孩子堰汉,只是不懂得如何去表達辽社。
每當(dāng)我不在家的時候就乓,父親會到我的臥室去汉匙,翻看我的高中語文課本拱烁。他也看課外書籍,比如《平凡的世界》盹兢,父親生前好幾次都提及這本書邻梆。
父親往往從清早一起床就開始喝酒。白天渾渾噩噩绎秒,晚上卻來了精神浦妄。聽母親說,父親晚上要么是看電視见芹,要么就是去我的臥室看書剂娄,常常凌晨三點都不睡覺。
我不知道父親是不是從那些高中課本和課外書籍中找到了自己想要的東西玄呛,但想來他在其中逃避了許多現(xiàn)實中的痛苦阅懦,并對之做了一些思考,那是他為數(shù)不多的清醒時刻徘铝。
趁我不在耳胎,他偷偷翻看了我的日記和我寫的第一篇小說。在那被淚水浸沒的字里行間中惕它,我知道父親肯定讀出了什么怕午。
把我放日記本的抽屜抽出來,可以看到一個零錢盒子淹魄,這是我的小金庫郁惜。
母親禁了父親的錢后,父親就到商店甲锡、飯館賒酒喝兆蕉。后來商店、飯館的店長聽了母親的話缤沦,不再賣酒給父親虎韵。
父親開始動用我的零花錢,去遠一些的商店疚俱、飯館買酒喝劝术。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自己的零花錢少了時,我被氣笑了呆奕。
今年我從王朔寫的小說《我是你爸爸》中讀到了父親偷拿兒子零花錢的場景,我在微笑中感到了釋然衬吆。
我也曾和父親談過話梁钾,試著去理解他,可父親只是搖著頭對我說:“你不懂逊抡!”
也許每一個父親姆泻,都不愿意在孩子面前表現(xiàn)出他無奈而軟弱的一面零酪。
可如果我等來的那三個字是“我愛你”,那該有多好拇勃。
上大一后四苇,國慶節(jié)假期第一次坐火車回家,由于沒有合適的班次方咆,只好買了夜晚的票月腋,凌晨兩點鐘才到家。
我雙手抱頭瓣赂,頹廢地坐在大門口坐了一會榆骚,最終還是敲了門。
在大一那年的春節(jié)過后煌集,父親終于走了妓肢,帶著他不為人知的秘密。
當(dāng)初我若能給父親以安慰苫纤,或許就能挽留他的腳步碉钠。
如果我能重返少年,無論他舉止有再多怪異卷拘,我都會耐心陪他喊废。
可是事已至此。
但愿在另一個世界恭金,他可以放開手腳操禀,重頭再來。
我常常會在傍晚横腿,一個人走在鄉(xiāng)間的小路上颓屑,聽著石進的demo,直到夜晚來臨。
也會一個人去爬山耿焊,在山頂眺望遠方揪惦,坐看人間燈火,內(nèi)心柔軟罗侯,茫然溫柔器腋。
我忘記了太多太多的事情,把很多很多珍貴的情感拋在身后钩杰,只用一雙眼睛纫塌,死死盯著那不能忘卻的火焰,將一顆孤獨的心臟讲弄,沉溺于長久的痛苦之中措左。
我從自己身上,看到了父親的冬天避除。
有人在烈火中掙扎
也有人閑看桂花
一想起你
世界就飄起了雪花