我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)樹洞让歼。
我是在圖書館背后的小樹林里,在一棵普普通通的橡樹下复凳,不經(jīng)意地發(fā)現(xiàn)它的瘤泪。撥開雜草,洞里幽黑不見底染坯。僅僅是因?yàn)闆]有危險(xiǎn)的預(yù)感——從小到大沒有一點(diǎn)兒冒險(xiǎn)精神的我均芽,登時(shí)身心化為好奇孩童丘逸,并無過多遲疑地鉆了進(jìn)去单鹿。
匍匐前進(jìn)了一小會(huì)兒,一片柔和的光明落在我眼前深纲。我意識(shí)到那是出口仲锄。
鉆出洞口,目之所及盡是蔥蘢綠意湃鹊。我抵達(dá)的又是一片樹林儒喊,然而我確信后者與前者是迥然不同的。
風(fēng)輕盈而爽朗币呵,如同自由的旋律在空氣中飄漾怀愧。滿地芳草萋萋侨颈,耳畔鳥鳴啁啾。頭頂上蓊郁的樹葉芯义,被恰到好處的日光映照出略顯透明的綠色哈垢。
一種鋼琴曲的旋律——類似于埃里克·薩蒂的《裸體舞曲》、《玄秘曲》扛拨,或者莫扎特的《A大調(diào)鋼琴奏鳴曲 第一樂章》——這樣的旋律耘分,在意識(shí)的縱深處嗡嗡作響。不止是琴音绑警,連小木槌敲擊鋼絲弦求泰、引發(fā)其周邊的一小塊空氣的振動(dòng)的細(xì)微響聲,亦是那么清晰计盒。寧靜渴频,典雅,仿佛也彌漫著宗教意味的神圣章郁。音符碎成細(xì)屑枉氮,繼而拼湊成這樣的畫面——散落在琴房窗前的茶金色塵埃;靜寂的圖書館暖庄,被時(shí)斷時(shí)續(xù)的風(fēng)吹起的白色窗簾聊替;放學(xué)后空無一人的教室;不知從哪條走廊傳來的嬉鬧聲與腳步聲培廓,似是來自十分遙遠(yuǎn)的地方惹悄。
胸口充盈著某種熾烈的感情,但我無法將其訴諸于語言肩钠。盡管滿懷困惑茫然泣港,我卻微醺似的,沉浸在這不可言喻的情緒里价匠。精神與寰宇達(dá)成某種奇妙的平衡当纱。
我隨意坐下,愜意地瞇上眼睛踩窖,在溫煦的空氣里平靜地呼吸坡氯。
有一個(gè)聲音輕輕把我喚醒⊙笕“來聊天吧箫柳。來聊天吧∩豆”那聲音仿佛是融進(jìn)了風(fēng)里悯恍,毫無突兀之感。我微微感到驚奇伙狐,睜開了眼睛涮毫,“誰在說話瞬欧?”
“我。我是車前草罢防∈蚺校”
一株自稱車前草的植物搖晃著自己綠色的穗向我示意著。
“噢……多虧了你篙梢,我第一次知道車前草是這個(gè)模樣的顷帖。”
“我以為會(huì)來圖書館的人都是有知識(shí)的人渤滞”岫眨”又有野草開口了,我認(rèn)出它是馬齒莧妄呕。
“我對(duì)植物不甚了解陶舞。”
“這是常識(shí)吧绪励≈追酰”
“不過我知道你叫馬齒莧∈栉海”盡管純屬偶然停做。
馬齒莧把身子歪向剛才說話的車前草:“看吧,我的知名度比你高大莫◎入纾”
車前草不予理會(huì),繼續(xù)對(duì)我說:“你來圖書館只厘,讀什么書烙丛?”
“沒有。我不喜歡在圖書館讀書羔味。我只是無聊河咽,來看看圖書館有多大而已「吃”
“那你喜歡在哪兒忘蟹?”
“自己的書桌前。讀只屬于自己的書们陆,很安心寒瓦∏橐伲”當(dāng)然坪仇,最好是舍友們都不在。
“看來你還是喜歡讀書的垃你,是嗎椅文?”這是一個(gè)頗具威嚴(yán)的聲音喂很。是橡樹在發(fā)話。一棵相當(dāng)年長(zhǎng)的橡樹皆刺。
“是的少辣,非常喜歡∠鄱辏”我仰著臉漓帅,驕傲地回答。
“我們欣賞愛讀書的人痴怨∶Ω桑”老橡樹對(duì)我表示認(rèn)可。
橡樹下的紫花地丁說:“分享一下你的收獲吧浪藻【杵龋”
“你們想聽我讀的書?”
“是呀爱葵,什么都可以施戴。”
“我喜歡詩歌萌丈≡藁”“我強(qiáng)烈推薦莎士比亞的《十四行詩》!”“《滕王閣序》可謂精品傲疚怼懈玻!”“阿摩司·奧茲!我果然還是好這口乾颁⊥课冢”“閣下認(rèn)為《徒然草》如何?”“我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記英岭,那個(gè)聆聽赫拉巴爾的午后……”
現(xiàn)場(chǎng)格外嘈雜湾盒,氣氛熱烈。我興致盎然诅妹,高聲說道:“那我就給你們念一首唐詩吧罚勾。《賦得古原草送別》吭狡。正好應(yīng)景尖殃。”
草木諸君旋即安靜了下來划煮,屏息凝神送丰。倏然間氛圍變得莊嚴(yán)肅穆。
我驚嘆于這妙不可言的氛圍弛秋,不禁莞爾器躏;微微瞇起眼睛俐载,漫溯在《賦得古原草送別》的意境里。
我朗誦道:
離離原上草登失,一歲一枯榮遏佣。野火燒不盡,春風(fēng)吹又生揽浙。
遠(yuǎn)芳侵古道状婶,晴翠接荒城。又送王孫去馅巷,萋萋滿別情太抓。
“噢!這可經(jīng)典了令杈!”“多么迷人的意境啊……”“不錯(cuò)呀走敌,既詠草又寓情《贺”
見草木們紛紛各抒己見掉丽,以搖晃身姿的方式表達(dá)歡喜,我的內(nèi)心充滿了歡欣鼓舞异雁,洋溢著一種近于甜蜜的幸福捶障。
“閣下的情感頗為真摯,似乎飽含哀思……”
“你是如何理解這首詩的纲刀?”
“我嘛……我認(rèn)為项炼,誠(chéng)如剛才狗尾巴草君所說,這里包含了兩個(gè)主題示绊。野草遍布荒城古道锭部,自由滋長(zhǎng),生氣勃勃面褐;那青草的芳香拌禾,清新之余又有幾分獨(dú)立于世的凜然和除不盡燃不絕的野性。
“其次展哭,這荒草萋萋的景致彌漫著別離的惆悵湃窍。我不禁做此想象:凝望著行者漸遠(yuǎn)的背影,前來送別之人心中必定滿懷憂愁吧匪傍。遠(yuǎn)去的友人何時(shí)再回來呢您市?從此以后,彼此近旁是否還有知心好友呢役衡?然而茵休,不管有無人相伴,身邊沒有彼此的存在總是教人落寞的,畢竟每一位友人都是無人可替代的啊泽篮。”
“好深情呀……”
“看來你也嘗過離別之苦吧柑船∶背牛”
“再來一篇!再來一篇鞍时!”
“誒亏拉,有好些好書好句我都還沒能背下來呢。要不這樣吧逆巍,我下次來的時(shí)候及塘,把推薦的都帶過來念給你們聽,可以嗎锐极?”
“如此甚好啊笙僚。”“悉聽尊便灵再±卟悖”“只要閣下能為我們帶來精神食糧……”
從此之后,我時(shí)常往樹洞這邊來——背著裝滿書本的背包翎迁《安《銀河鐵道之夜》,《赤壁賦》汪榔,《中國(guó)歷代政治得失》蒲拉,《樹上的男爵》,《堂吉訶德》痴腌,《舊制度與大革命》雌团,《夜之國(guó)的庫帕》,《情書》士聪,《鷺與雪》辱姨,《青春咖啡館》……我懷著從未有過的巨大熱情,亟不可待地向草木諸君分享悉數(shù)我鐘愛的作品戚嗅,不厭其煩地為它們朗讀一段又一段美好的篇章雨涛。說來也怪,若是為自己而念書——不管是無須進(jìn)行思考地背誦的時(shí)候懦胞,還是付諸情感地朗讀的時(shí)候替久,我都會(huì)很快感到口干舌燥,甚至煩躁厭倦躏尉。但當(dāng)我為別人而開口時(shí)蚯根,連續(xù)說上好幾個(gè)小時(shí)也渾然不覺疲憊。這到底是為什么?
唔颅拦,答案或許已從我的問話中自然而然地浮出水面了蒂誉。問題出在“關(guān)注點(diǎn)”上——表述為“目的”也未嘗不可。背誦或練習(xí)朗讀距帅,都是自己個(gè)人完成的過程右锨,一般來講是無需顧忌他人的看法的。然而碌秸,口頭上的聊天绍移、辯論、演講等等讥电,都屬于溝通交流的范疇蹂窖。我作為參與交流的其中一方,于是這種交流要求我思考恩敌,繼而表達(dá)瞬测。思考的結(jié)果是讓語言具有內(nèi)容(價(jià)值),讓表達(dá)產(chǎn)生效力纠炮;表達(dá)的目的則在于使對(duì)方了解我的想法涣楷,接受我的觀點(diǎn),甚至有的時(shí)候是在有意地塑造自我形象抗碰。這么看來狮斗,所謂的“為別人”,究竟還是“為自己”啊弧蝇。兩者的區(qū)別不過在于是否具有目的性罷了碳褒。不為利益所驅(qū)使的,索然無趣看疗;為利益所驅(qū)使的沙峻,則可以全身心投入而不知疲倦。我不禁感到悲哀两芳,原來標(biāo)榜“無用”摔寨、拒絕功利的自己,早已在潛意識(shí)中深深埋入了功利心的種子怖辆。功利無錯(cuò)是复,沒有人不需要它,沒有人避免得了它竖螃,錯(cuò)的只是自命清高淑廊、自我陶醉的我自己而已。
話說回來特咆,我到底是為了什么而做著目前這件事呢季惩?
天上的鳥兒有翅膀,鏈緊我們的是大地和海洋。
若有人為我嘆息画拾,他們憐憫的是我啥繁,不是我的悲苦。
念完華爾華茲的一段詩青抛,我隨即陷入了沉默旗闽。
“……孩子,你流淚了脂凶?”
頭頂傳來老橡樹的疑問聲宪睹。
我倏然一驚愁茁,發(fā)覺臉上有濕潤(rùn)的痕跡蚕钦。我愣愣地抬手摸了摸自己的臉頰,啊鹅很,真的是眼淚呢嘶居。我一眨眼,蓄在眼眶里的熾熱的液體旋即掉了下來促煮,像散落的珠子邮屁。難以言喻的情感,如洪水潰堤般地從內(nèi)心深處涌了上來菠齿,顫抖著佑吝,抽噎著,淚水撲簌撲簌地掉落下來绳匀。為什么芋忿?
我仰起頭,困惑地看著老橡樹疾棵。
“我……不知道戈钢。”
“你說是尔,你不知道自己為什么哭嗎殉了?”馬齒莧的語氣非常吃驚。
“……嗯拟枚。不知道薪铜,為什么《鹘Γ”
“哭泣是因?yàn)楸瘋鄞选!睕Q明子發(fā)出哀嘆般的聲音暴匠,“閣下緣何悲傷鞍恢?”
“嗯……我想想。”
我用力地闔上雙眼帮掉,視覺范圍內(nèi)一片金燦燦的顏色弦悉,很是亮麗。眩暈感沖擊著我的大腦蟆炊。萬籟俱寂稽莉,草木諸君都靜默著,等待我的回答涩搓。
啊……怎么辦污秆?從何思考?從何追問昧甘?
……音樂良拼,不知從哪里傳來的音樂,似遠(yuǎn)似近的充边,像是乘坐夜間列車時(shí)臉上掠過的晦暗不明的光影庸推。那是鋼琴的琴音,我聽過的浇冰。它又響起來了贬媒。
不……似乎不是這樣的。它其實(shí)始終都在響著肘习,始終都在無限循環(huán)著际乘,只是我沒有覺察到而已。
不是從哪里傳來的漂佩,而正是植根于我的意識(shí)的脖含。
我的靈魂始終與這樣的旋律相伴著、交織著仅仆。
——這樣器赞,靜謐的,孤獨(dú)的旋律墓拜。
“我是知道的港柜,從一開始就知道,只是一直沒有覺察咳榜,不夏醉,是一直不愿意覺察。
“我只是涌韩,只是想要有誰來聽一聽畔柔,只是想和樂意聽的人分享而已。
“如果沒有人聽臣樱,就只能放在隱蔽的地方了靶擦。
“隱秘的地方腮考?自己挖掘就可以了。比如樹下玄捕。這樣就有一個(gè)樹洞了踩蔚,只有我知道的樹洞。既然可以一直往下挖枚粘,那就干脆挖出一條道吧馅闽。通往什么地方好?只有我知道的地方就好馍迄。通道的盡頭是什么福也?一定是明亮的,溫暖的攀圈,如夢(mèng)似幻的暴凑。”
鋼琴曲依然在靜寂的時(shí)空里回響著量承。遙遠(yuǎn)得仿佛來自故鄉(xiāng)搬设。