今天偶然看到諾貝爾獎獲得者福克納的一篇文章荷愕，他說：“一個作家最大的財富莫過于他有一個苦難的童年衡怀」髅”曹文軒在他的代表作品《草房子》的扉頁里這樣寫道：“一個人永遠也走不出他的童年∨籽睿”在一次訪談中够委，曹老師談到：苦難給了他透徹的人生經(jīng)驗，并給他的性格注進了堅韌怖现。他的家鄉(xiāng)茁帽，承載了他二十歲之前的全部記憶，是他文學創(chuàng)作的不竭源泉屈嗤。

而童年里小學生活是重要的一部分潘拨。想起了曹文軒的《草房子》里的油麻地小學，還有《青銅葵花》的大麥地小學恢共，小學里發(fā)生了各種酸甜苦辣的故事战秋。

《草房子》里的很多故事發(fā)生在油麻地小學，油麻地小學其實是他小學生活的一個真實縮影讨韭，里面的人物也幾乎真實存在：

秦大奶奶因為政府征用了她的住所脂信，與油麻地小學作著曠日持久的抗爭，最終心甘情愿融入了油麻地小學透硝，并最終在救油麻地小學的一只南瓜而溺水身亡狰闪；

桑桑隨父母來到父親桑喬出任校長的油麻地小學讀書，他是個喜歡異想天開或者做出一些出人意料的古怪行為濒生。

白雀與蔣一輪老師之間撲朔迷離且又充滿詩情畫意的交往過程埋泵，看得讓人怦然心動；

杜小康從原來的全村首富罪治，一夜間變?yōu)樨搨劾劾錾愀赣H在荒無人煙的地方放鴨失敗后，父親垮了觉义，但是孩子卻勇敢地站了起來雁社，繼承父業(yè)，在學校門口擺起了小攤晒骇。他的蛻變和勇敢相當勵志霉撵；

“陸鶴”常常因為自己的禿頂成為同學們“戲弄”的對象，自尊心受到了傷害洪囤，陸鶴為此做出了反常之舉徒坡，但最終陸鶴還是用自己的方式贏得了大家的尊重。

《青銅葵花》大麥地小學文藝宣傳隊里瘤缩，葵花那天晚上戴著的那條美麗的喇完、純凈的、神秘而華貴剥啤、震驚了現(xiàn)場所有觀眾的“冰項鏈”锦溪。青銅每天迎著晚霞騎著牛去學校接葵花上學的場景奄喂，都像放電影一樣歷歷在目。

而我海洼，普普通通，沒有那么多驚心動魄的故事富腊，也沒有那么多性格鮮明的伙伴坏逢。小學許多發(fā)生的往事已經(jīng)忘記了，只剩下一些支離破碎的記憶赘被，記得中午黑房子煮粥和糧倉上學的一些事是整。

【黑屋子煮粥】

小學離家大概有40分鐘的路程，踏著羊腸小道民假，在溪流旁經(jīng)過浮入，走過2道橋，就到了坐落在一座山下的學校羊异，低年級的時候?qū)W校還是泥磚屋事秀，一層低矮的房子，旁邊還有一棟兩層的房子野舶，青色的磚塊易迹，黑色的瓦頂，兩層樓的包括五六年級的課室平道、老師的宿舍和廚房睹欲，學前班的時候是早上拿著一個保溫瓶裝著一鍋粥到校，這是中午的午餐一屋，因為中午再折騰回家路途比較遠窘疮，所以還是選擇了這樣的方法，寡淡的白粥下肚冀墨，就這樣過一天闸衫。

后來熱天的時候發(fā)現(xiàn)用保溫瓶裝著粥會餿掉。家里人都是整日忙于干農(nóng)活轧苫，絕對沒有人手來學校送飯送粥的楚堤，也沒有那些送飯送傘的浪漫感人往事，全靠自力更新含懊。于是我們便向?qū)W校申請身冬，能不能拿著鍋和米來學校煮。學校同意了岔乔，在一個角落的房子里酥筝，當成是我們的廚房，說是廚房雏门，其實就是一間10平米左右的黑漆漆的房子嘿歌，房子沒有電燈掸掏，是學校后面的一間小房子。我們搬來兩塊泥磚頭宙帝，把鍋支起來丧凤，兩個磚頭中間就可以放柴火燒了。農(nóng)村的孩子生火都不是問題步脓≡复火燒起來的時候，才能把黑房子照亮點靴患。

小鐵鍋是可以一直放在學校廚房的仍侥，周一我們會背著一捆柴來學校，這捆柴夠燒一個星期鸳君，書包里還放著一捧米农渊。中午一下課，我們就以掩耳不及迅雷之勢沖進廚房或颊，把那捧米倒進鍋里砸紊，那時候大多數(shù)人家使用的是家用抽水裝置，學校里也是這樣的抽水泵囱挑，只需上下移動壓水桿批糟，清澈的地下水就會從井嘴處汩汩涌出，一位小伙伴榜樣搖水看铆，另外一位接水洗米徽鼎，配合默契。

米淘洗好了弹惦，就放些水否淤，到了生火環(huán)節(jié)，這不到10平方米的小房子里擠了差不多十五六個人同時燒火棠隐，那場面至今想想石抡，還是感覺有濃煙嗆著的感覺。我們帶著火柴助泽，還有一小塊比較容易點火的“松脂”木柴啰扛，一根木柴燃燒起來了，再把其他的柴放進灶膛里嗡贺，木柴一定要夠干爽隐解，夠細條，這樣比較容易生火诫睬，火逐漸生起來了煞茫，小屋子里都是一股嗆人的味道，沒有煙囪，黑煙不斷從灶膛冒出來续徽，大家都是淚流滿面蚓曼，不是因為感動，是被煙熏到眼睛了钦扭。要到外面透透氣纫版，不過要經(jīng)常進來看看火，或是沸騰了客情，要把鍋蓋打開捎琐，要不粥漫出來就不妙了。大概半個小時裹匙，粥就完全煮好了，有些小孩肚子餓心急末秃，米還是整粒的概页，把半是水半是米的“米水混合物”狼吞虎咽地喝進肚子里了，真是讓人哭笑不得练慕。我是絕對不會這樣做的惰匙，屋子里多嗆人，我都有耐心把粥熬成糊狀的稠狀物铃将，因為我一直都知道：這樣的粥才是最好吃的项鬼。

不過這樣的“黑屋子”煮粥的生活只過了半個學期，在有一次同學的灶膛里的柴火沒有熄滅劲阎，火星調(diào)皮了绘盟，要到處玩耍，于是把廚房里的全部柴都燒光了悯仙，差一點燒到了課室龄毡，殃及池魚，這是一起“大事故”锡垄，于是學校對所有在學校廚房里自產(chǎn)自銷的同學們下命令：以后不準在學校里煮午餐了沦零。

也挺好的，我本來就不喜歡這樣货岭，每天煮好午餐吃完午餐路操，都是滿臉都是灰塵，甚至手抹到臉上都是一撇一捺的黑色碳灰千贯，被嗆的滋味也不好受屯仗，還不如吃那早上帶的餿粥了。

后來好像中午就長途跋涉回家吃午餐了搔谴，沒有過在學校煮午餐的經(jīng)歷了祭钉。

【在糧倉上學】

幾排土夯的平房是教室，操場周圍種了幾棵高大的玉蘭樹與油桐樹己沛。每到春天慌核，油桐開著滿樹的花距境，一場雨后，滿地是雪白的花瓣垮卓。玉蘭也是在春天開花垫桂，氣味濃烈的玉蘭花在校園飄散。在這個偏居一隅的山村小學粟按，學校周圍都是農(nóng)村诬滩、農(nóng)田，沒有任何娛樂活動灭将，連老師都沒有手機疼鸟，大家都只能專心致志地學習。當然庙曙，也有很多同學在四五年級就輟學回家或者外出打工了空镜，因為家里交不起學費，有些是太差讀不下去了捌朴。幸福的是吴攒，我都是妥妥的把小學給念下來了，據(jù)說學習還是不錯的砂蔽。

小學三年級的時候洼怔，一場大雨過后，校舍成為了危樓左驾，政府要把校舍推倒重建镣隶，不能影響正常的教學秩序，怎么辦诡右？我們一到三年級的全部同學遷徙到離原學校10分鐘路程的村委一個舊糧倉里去上課矾缓，這樣從家到校就需要50分鐘路程了。舊糧倉大概有100多平方米稻爬，一個空曠的屋子嗜闻，那是一個屋頂很高的泥土房，以前是存放公社的糧食的桅锄，后來把公家土地變成了自留地琉雳，各家各戶自給自足，自家存放友瘤，糧倉便廢棄了翠肘。

記得我們打開糧倉久掩的大門的時候，一股霉味撲面而來辫秧，我們拿著掃把去把糧倉打掃干凈束倍，煙塵紛飛，老鼠蟑螂到處都是，凹凸不平的绪妹，垃圾廢物特別多甥桂，我們打掃了一個下午，因為糧倉是空落落的邮旷，要作為課室必須要有桌椅黄选，高年級的哥哥姐姐幫忙把我們原來課室的桌椅搬來，那時候都是兩人坐的木桌子婶肩，長條凳办陷，木桌子特別重，兩個人抬著走這么長的路也是很費力的律歼。

一二三年級的學生在一間大大的屋子里上課民镜，現(xiàn)在想想像我們的室內(nèi)體育館，在里面3位老師同時上課的話险毁，你能把每位老師說的話聽得一清二楚制圈，甚至你不想聽自己班的老師上課的話，你可以側(cè)耳聽聽旁邊老師的講解辱揭，也是不錯的選擇。

如果旁邊班級有讀書的環(huán)節(jié)病附，就糟糕了问窃，在一個大的空間里，是沒有絲毫隔音效果的完沪。這邊老師的上課根本聽不清了域庇，所以等到那邊停止讀書了，這邊再繼續(xù)上課覆积。其實總共只有3位老師听皿，后來3位老師約定了上課最好不讀書，早讀的時候讀一讀就行了宽档。為了不影響旁邊的上課尉姨，老師們也要把音量降低。

糧倉門前吗冤，有一個大概200平米的平地又厉，那是以前用來晾曬稻谷了，稻谷晾曬好了就收藏進糧倉椎瘟，特別方便覆致，現(xiàn)在四周長滿了草。公家糧倉肺蔚，顧名思義是大家都能來的地方煌妈，雞鴨鵝也可以來，糧倉附近的草長得特別茂盛，所以附近的人喜歡把雞趕到糧倉附近覓食璧诵。讓人啼笑皆非的事情發(fā)生了汰蜘，母雞喜歡走進糧倉里的草垛里生蛋，上著課的時候突然一聲“咕咕咕”的聲音腮猖，那是一只母雞下蛋了鉴扫，三個年級的學生便哄堂大笑起來。那只母雞應該是在我們未上學的時候就已經(jīng)駐扎在那里準備“發(fā)動”生蛋澈缺。老師們惱怒了坪创，馬上招呼同學把雞趕出去，但是哪是那么容易的事情姐赡，那只母雞到處飛莱预，在糧倉里撲起一陣陣揚塵，最后大家都起來驅(qū)趕了项滑，它才怏怏地離開依沮。當我看到《草房子》里秦大奶奶慪氣把家里的雞鴨鵝放出來，讓他們肆無忌憚地走到油麻地小學課室的時候啼笑皆非的鬧劇的時候枪狂，我們小學也有這樣的經(jīng)歷危喉，不禁嘴角上揚，哈哈州疾！

老師們想到了辦法辜限，上課的時候，拿一塊籬笆擋住糧倉的大門严蓖，這樣我們的課就不會被那些雞鴨鵝的突然造訪影響了薄嫡。

上下課是沒有鈴聲的，是有位老師拿這個錘子來敲一個鐵塊似的鐘颗胡，代表下課了毫深。可是糧倉的空地太大了毒姨，附近也有些灌木叢可以玩哑蔫，玩瘋了，很多同學聽不到敲鐘上課的聲音弧呐，后來老師下命令鸳址，下課不允許走出門外去玩，只能在糧倉內(nèi)活動泉懦。所以我們又少了些樂趣稿黍。

一年半后，新的校舍建好了崩哩，我們又把桌椅搬回新教室里巡球，離開了糧倉言沐，還真有點舍不得呢。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2018.1.4