《妞妞——一個父親的札記》赋咽，是周國平的一部紀實性作品。這本書寫的是吨娜，他的女兒妞妞從剛滿月就患絕癥到死亡的過程脓匿。

妞妞只活了十八個月。死亡宦赠，這樣觸目驚心的字眼陪毡，放在一個嬌嫩圣潔的孩子身上，實在太殘忍勾扭。病魔所帶來的切切實實的痛毡琉，在妞妞身上，在一個無法言語的孩子身上妙色；眼睜睜看著自己的骨肉遭災(zāi)绊起、掙扎、死去燎斩，這種永恒的痛，在為人父母的心頭蜂绎，更是血淚交織的心碎栅表。從這本書中，我們看到三個人的痛苦师枣，妞妞怪瓶、雨兒和周國平。

從雨兒懷孕到妞妞出生践美，這一段都是美好時光洗贰。周國平沉浸在初為人父的無限欣喜中找岖，他說，“你是爸爸最得意的作品”敛滋，為了妞妞许布，他寧愿錯過一千次出國或別的什么好機會，也不愿錯過妞妞的每一個笑容和每一聲啼哭绎晃，不愿錯過和妞妞相處的每一刻不可重復(fù)的時光蜜唾。這種快樂多么確切啊，正如周國平所說：有了你庶艾，世界與我息息相關(guān)了袁余。

然而，這種快樂很快就掉進無底的深淵——妞妞被診斷為視網(wǎng)膜母細胞瘤咱揍。這種癌癥在世上的概率僅為一萬二千分之一颖榜，更令人痛心的是，妞妞患病是人為的失誤造成的煤裙。雨兒在懷孕五個月時掩完，一次高燒達40.8度，蠻橫無理的醫(yī)生見死不救积暖，只因掛號時的一點小誤會藤为。焦急萬分的周國平夫婦只得轉(zhuǎn)院，這時一位當醫(yī)生的遠親夺刑，主動接雨兒到他管轄的醫(yī)院缅疟。讓妞妞致命的是，醫(yī)生一而再遍愿、再而三地在懷孕五個月的雨兒身上使用X輻射存淫。

妞妞的病排除了遺傳的可能，可以說沼填，X射線是殺死妞妞的兇手桅咆。醫(yī)學(xué)界早有共識，就連普通小醫(yī)院的黑板上也這么寫著：孕婦切不可照射X光坞笙，否則可能致使胎兒患各種疾病岩饼，其中就包括視網(wǎng)膜母細胞瘤。那位醫(yī)生是無知薛夜，還是有意而為之呢籍茧？總之，妞妞就此被判了死刑梯澜，一個小家庭的痛苦和毀滅也由此開始了寞冯。

妞妞患的這種眼底腫瘤，惡性度極高。即使手術(shù)順利摘除眼球吮龄，癌細胞也會擴散俭茧，手術(shù)不過是延一時之命，且必須經(jīng)受各種掙扎漓帚。若手術(shù)稍有不順母债，則會加速她的死亡。也就是說胰默，一切的治療意義都不大场斑。

對于周國平和雨兒來說，這是一種絕望牵署。他們?nèi)绾稳绦穆┮屾ゆそ?jīng)受那些折磨？何況奴迅，哪些折磨也許毫無意義青责。就連醫(yī)生給妞妞簡單的抽血時，針頭扎進妞妞的脖子里取具，對于周國平來說脖隶，是“那支長長的針頭深深扎進了我的心房，不停地攪動著暇检，把我的心攪成血肉模糊的一團”产阱。

妞妞沒有進行手術(shù)，并不是他們放棄她块仆，相反构蹬，正是因為他們無法放棄她，他們太愛她了悔据。醫(yī)生也勸他們庄敛，再生一個吧】坪梗可是藻烤，妞妞來了就是來了，她是切切實實存在的生命头滔，她是他們獨一無二的女兒怖亭，再生一個，再生多少個坤检，難道就能取代妞妞了嗎兴猩？等待他們的是，一天比一天逼近的女兒的死亡缀蹄，可他們依然按照正常孩子那樣，為妞妞打乙肝疫苗、買學(xué)步車缺前、買玩具……

也許旁人難以想象那種痛苦蛀醉。妞妞是個非常漂亮、可愛的孩子衅码，除了她的病拯刁，她的一切都那么正常，她的皮膚嫩白光潔逝段，她的頭發(fā)黑亮柔軟垛玻，她的黑眼睛那么亮，那么愛看愛笑奶躯≈阕可是，死神偏偏在其中筑巢嘹黔，從那里向周圍編結(jié)灰黃色的毒蛛網(wǎng)账嚎。她的小身體既鮮嫩，又飽滿儡蔓，噴發(fā)出甜柔清新的氣息郭蕉。可是喂江，不久以后召锈，這一個觸著嗅著都新鮮醉人的小身體竟要歸于塵土！

妞妞在成長获询。如果他們偶爾獲得那么一點兒如幻夢般的育兒的快樂涨岁，只是片刻，就會被那殘酷的現(xiàn)實所打破筐付。他們與妞妞相處的短暫快樂卵惦，是一種看不到底空落落的虛幻。

愛和痛交織著瓦戚，書中那些文字沮尿，仿佛字字滴血。在周國平看來较解，愛是如此無力——“當病痛開始猖狂折磨你的時候畜疾，我們卻不能替你分擔一絲一毫，你的弱小的身軀獨自承受著成年人也無法忍受的劇痛印衔，盡管你是我們的親骨肉啡捶，病痛卻只在你的身上，我們始終在你的病痛之外奸焙，只能從旁判斷瞎暑，不能親身感受彤敛。”

“我聽見媽媽也絕望地哭喊：‘為什么這個病不是長在我的身上傲硕摹墨榄！’

聽著你的小動物似的一聲聲慘叫，我的心陷于癲狂勿她，發(fā)出了瀆神的詛咒——

上帝呵袄秩，我決不寬恕逢并！”

病魔在慢慢的發(fā)作之剧。可妞妞到底還是在成長翱沉摹背稼！她像正常孩子那樣發(fā)育，眼睛對光的感覺辩恼，耳朵對聲音的感覺雇庙，鼻子對氣味的感覺，甚至她的小嘴巴也開始會叫爸爸媽媽灶伊，一歲三個月之后疆前，妞妞會認爸爸媽媽和保姆了，會說出自己的名字“妞妞”了聘萨，也慢慢有了自己的思想……然而竹椒，病魔還是讓妞妞的性命戛然而止。一歲六個月米辐，妞妞結(jié)束了人間之旅胸完。

他們永遠地失去了妞妞，卻永遠無法忘卻那股痛翘贮。也許旁人看來赊窥，一個尚不懂人事的嬰兒夭折，未算十分不幸的事狸页∠悄埽可是，對于他們來說芍耘，那是他們的親生骨肉址遇，他們和妞妞相處的五百六十二個日夜，妞妞曾在他們的懷抱里斋竞、曾在他們的臂彎中倔约、妞妞曾緊緊握著他們的指頭、妞妞的每一次笑每一聲哭……妞妞從此永遠與他們陰陽兩隔坝初，他們?nèi)绾文芡浤兀?/p>

妞妞死后浸剩，雨兒因自己的牙痛聯(lián)想到妞妞生病時的痛钾军，在深夜痛哭：“妞妞，小妞妞绢要，那時候她多痛呵……”

周國平一聽到遠處傳來孩子的哭聲巧颈，就會頓生凄涼之感，因為妞妞的哭聲已經(jīng)永遠沉寂袖扛，她的小生命已經(jīng)如此凄慘無助地不復(fù)存在。

在周國平的記憶中十籍，妞妞生前那一聲聲急切的：“找爸爸蛆封，找爸爸……”一直在他腦海中回響——

“爸爸在這里呢。

可是勾栗，我的孩子惨篱，你又在哪里呢？我舉目尋視围俘，不見影蹤砸讳，伸手欲抱，抓了一空界牡〔炯牛”

漆黑的夜，狂風(fēng)怒號宿亡，周國平會從夢中突然驚跳起來：妞妞怎么辦常遂？馬上又明白：沒有妞妞了。

……

痛失女兒的痛挽荠，時時刻刻在他們心中克胳，無論憶起什么，他們耳邊立刻就響起同一句畫外音：妞妞不在了圈匆，永遠不在了漠另！

愛之深，痛之切跃赚。周國平作為一位哲學(xué)家笆搓、文學(xué)家，同時也作為一位平凡的父親来累，痛失愛女的巨大創(chuàng)傷砚作，并不因為他的其他身份而有所改變。因為嘹锁，子女和父母葫录，是骨肉相連、血濃于水的同一體啊领猾。

愛之深米同，痛之切骇扇。妞妞，曾經(jīng)來過這個世界面粮，如今不復(fù)存在了少孝。令人遺憾又不忍評議的是，妞妞的爸爸媽媽熬苍，周國平和雨兒也分手了稍走。