幾天前洪囤,小禹從幼兒園圖書(shū)室借來(lái)一本名為《卡夫卡變蟲(chóng)記》的書(shū)挟纱。在給他閱讀的過(guò)程中闲先,我明顯地感覺(jué)到他既好奇又緊張状土。他一邊問(wèn)我:“卡夫卡為什么會(huì)變蟲(chóng)?”一邊急促地翻書(shū)想在末尾找到答案伺糠。遺憾的是沒(méi)有答案蒙谓,因?yàn)檫@本書(shū)想要表達(dá)是卡夫卡變蟲(chóng)后自己與周?chē)姆磻?yīng),而不是為什么會(huì)變蟲(chóng)训桶,應(yīng)該說(shuō)這是一本給成人看的繪本累驮。
沒(méi)有得到答案的小禹一直沉浸在恐懼與焦灼之中,除了不停地問(wèn):為什么會(huì)變蟲(chóng)舵揭?我會(huì)不會(huì)變蟲(chóng)谤专?還堅(jiān)決把書(shū)放到看不到的地方,決不看第二遍午绳。入睡前毒租,小禹又開(kāi)始連續(xù)發(fā)問(wèn),我嘗試了5箱叁、6個(gè)答案告訴他墅垮,他不會(huì)變成蟲(chóng),但都無(wú)法令他滿意耕漱。
“小禹算色,不擔(dān)心,爸爸媽媽會(huì)保護(hù)你的螟够!不會(huì)讓你變成蟲(chóng)灾梦!”困得睜不開(kāi)眼的我最后隨意說(shuō)了句。
“哦妓笙!”小禹的恐懼竟突然一掃而光若河,安然放心的睡去。
我由于驚訝穆然清醒寞宫,看著小禹稚嫩寧?kù)o的小臉萧福,曾經(jīng)關(guān)于恐懼的種種體驗(yàn)在腦海里不由主地閃現(xiàn)。
1
最先閃現(xiàn)的記憶也是從書(shū)本開(kāi)始辈赋。我那是大致在讀小學(xué)鲫忍,不記得書(shū)名膏燕,內(nèi)容大致是鬼怪之類(lèi)的傳說(shuō)。白天還能津津有味地看下去悟民,到了晚上坝辫,尤其是周?chē)鸁o(wú)人時(shí),恐懼打敗了好奇射亏,感覺(jué)那些鬼怪仿佛能從書(shū)中走出來(lái)一樣近忙。我偷偷把書(shū)從床頭丟到門(mén)外,從門(mén)外放到陽(yáng)臺(tái)智润,覺(jué)得自己又幼稚又可笑银锻。
如果說(shuō)對(duì)書(shū)本的恐懼,我還帶著理性的思考做鹰,那電影便是直接的心靈沖擊了击纬。上小學(xué)五、六年級(jí)時(shí)钾麸,家里剛剛結(jié)婚的堂哥置辦了DVD更振,也許是當(dāng)時(shí)流行看恐怖片,第一次去他們家看電影的我就遭遇了恐怖片的“襲擊”》钩ⅲ現(xiàn)在還清晰地記得片名肯腕,甚至電影里的部分畫(huà)面。也許是人多钥平,五六個(gè)小孩圍在一起实撒,看電影時(shí)覺(jué)得緊張又刺激,可等到回家關(guān)燈睡覺(jué)時(shí)那恐怖的畫(huà)面就如潮水般一陣陣襲來(lái)涉瘾,讓人無(wú)法入睡知态。當(dāng)時(shí)我和妹妹一個(gè)房間,我們的小床靠著墻立叛,妹妹睡里面负敏,我睡外面。只記得輾轉(zhuǎn)難眠的我拉下面子輕聲與妹妹商量可不可以換個(gè)位置秘蛇,讓我睡到里面去其做。不知是妹妹也在恐懼之中,還是懶得挪動(dòng)位置赁还,她一口回絕妖泄。我自知自己是老大,也沒(méi)有繼續(xù)要求艘策。最后蹈胡,那一夜也不知是如何睡著的。
2
記憶里童年的恐懼還有做錯(cuò)事后的焦灼與煎熬,就像不知道哪一天會(huì)被宣判的囚犯审残。十來(lái)歲時(shí)梭域,無(wú)意中在衣柜里翻到幾沓全是五毛的紙幣斑举,一張一張整齊地疊放搅轿,并用橡皮筋扎好。錢(qián)幣并不新富玷,甚至有些陳舊璧坟,暗紅色的幣面上凸起了一條條縱橫交錯(cuò)的折印。我伸手去摸赎懦,舊幣特有的毛絨感像觸了電一樣從指尖灌向心尖雀鹃。我趕緊用衣服把它們遮擋好,迅速地關(guān)上柜門(mén)励两,可又像著了魔似的從里面抽出了幾張……懷著沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)的僥幸黎茎,揮霍一通后,我又將手伸向了衣柜当悔。隨著錢(qián)幣厚度的減少傅瞻,恐懼像緩緩的流水從雙腳向上蔓延,直到將整個(gè)人浸沒(méi)盲憎。
每天放學(xué)嗅骄,與爸媽的第一次會(huì)面成了我最大的煎熬。我盡量拖延到家的時(shí)間饼疙,又在屋外徘徊很久才敢進(jìn)門(mén)溺森,先隔間房間喊聲爸媽以探虛實(shí),又偷偷觀察他們的表情窑眯,感覺(jué)無(wú)恙后屏积,才敢松一口氣。不過(guò)磅甩,新的一輪恐懼與擔(dān)憂又很快襲來(lái)肾请。宣判的那一天比預(yù)期要晚,我甚至以為自己可以?xún)e幸逃脫更胖。暴風(fēng)驟雨般的責(zé)罵之后铛铁,我無(wú)意間瞥到媽媽疲倦的臉上透著深深失望的眼神。那暗淡的眼神如閃電般觸動(dòng)著我的內(nèi)心:我是她的所有驕傲與希望却妨,如果連這都沒(méi)有了的話饵逐,她該如何在這個(gè)家待下去。這種隱隱的恐懼一直伴隨著我整個(gè)童年彪标,就像擺脫不掉的魅影倍权。
3
對(duì)考試恐懼的記憶來(lái)源于夢(mèng)魘。它在清醒時(shí)已漸漸被淡忘,卻在夢(mèng)里如此真切地出現(xiàn)薄声〉贝昏暗的教室里銹跡斑斑的吊扇悠悠地旋轉(zhuǎn),一排排陳舊的課桌擺滿整個(gè)狹小的空間默辨。我努力聽(tīng)著講臺(tái)上那個(gè)人的話德频,卻沒(méi)有一句能記得住。白色的試卷從前排往后傳缩幸,拿到手上時(shí)壹置,我發(fā)現(xiàn)一個(gè)字都看不懂……我仔細(xì)地回憶,不是已經(jīng)考過(guò)了嗎表谊?怎么又來(lái)到這里钞护,直到從夢(mèng)中驚醒”欤看到熟悉的房間难咕,在一旁熟睡的先生和孩子,才松了一口氣距辆, 一切還在余佃,還好!
探尋夢(mèng)的根因挑格,我發(fā)現(xiàn)這樣的夢(mèng)一般發(fā)生在工作壓力較大和情緒波動(dòng)之后咙冗,也不由得感嘆發(fā)生在十幾年前,已經(jīng)被淡忘的對(duì)考試的恐懼竟還會(huì)對(duì)我產(chǎn)生如此持久的影響漂彤,就像被暫時(shí)關(guān)閉的保險(xiǎn)箱雾消,只要有一把鑰匙就能隨時(shí)開(kāi)啟。
4
前幾天挫望,因?yàn)楣ぷ魃系膯?wèn)題與上司有所分歧立润,與先生聊天時(shí)表示很是懊悔沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)指出上司的邏輯錯(cuò)誤,把心中所想托盤(pán)而出媳板,結(jié)果弄得自己很是壓抑桑腮。我對(duì)先生說(shuō):“對(duì)于工作我已經(jīng)沒(méi)有過(guò)多的欲望,對(duì)得起自己拿的工資就行蛉幸,升職加薪不一定快樂(lè)破讨,任何事情都會(huì)有代價(jià)∞热遥”“我已無(wú)所求提陶,為什么還不能對(duì)上司坦然?”先生安慰了我?guī)拙淦ゲ悖瑹o(wú)意中說(shuō)了句:“你還有恐懼隙笆!”
先生的話一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人。是的,我還有恐懼撑柔,我恐懼溫和的分歧會(huì)變成激勵(lì)的爭(zhēng)吵嫂伞;我恐懼就算我占盡所有的理今膊,性格偏執(zhí)的上司還會(huì)找機(jī)會(huì)給我穿“小鞋”审编;我恐懼權(quán)威拗胜,恐懼失去……
5
如今,30多歲的我?guī)啄觌y得看一次驚悚片辆沦,周?chē)诎抵畷r(shí),那些恐怖驚悚的畫(huà)面還是會(huì)在腦海中閃現(xiàn)昼捍,不過(guò)理性會(huì)很快告訴我“這些是虛構(gòu)的”识虚。我漸漸理解幾乎每個(gè)小孩都有叛逆心肢扯,而且父母的幸福不在于我,我無(wú)論如何強(qiáng)大都無(wú)力承擔(dān)担锤。我慢慢明白一紙考卷只能代表當(dāng)時(shí)蔚晨,并不會(huì)決定未來(lái)。我領(lǐng)悟到權(quán)威只是一張皮肛循,而失去是生命常態(tài)铭腕,沒(méi)有人能真正把控未來(lái)。我似乎看清了曾經(jīng)的恐懼多糠,但不能說(shuō)沒(méi)有恐懼累舷。生命的長(zhǎng)河奔流不息,只有去路夹孔,沒(méi)有回路……
小禹還在甜甜的酣睡被盈,爸爸媽媽的保護(hù)是他現(xiàn)在消除恐懼的力量。未來(lái)搭伤,他必將獨(dú)自面對(duì)生命的疑惑與未知只怎,并在其中找到屬于自己的出口,愿那條路平安順利怜俐。
(文/莊夢(mèng))