2018-8-24（星期五）
晨讀美文
虎皮青椒
文 | 和菜頭
百度知道上有一個(gè)問(wèn)題：想做虎皮青椒讽坏，請(qǐng)問(wèn)虎皮去哪里買(mǎi)休偶？
問(wèn)這個(gè)問(wèn)題的人芭挽，你可曾想過(guò)一只青椒的寂寥食零？想它枯榮只在一歲之間困乒，短暫的草本植物。想它曾在露水中幻想明天贰谣，在蟋蟀的鳴叫中入睡娜搂。卻被拽下枝條，扔進(jìn)柳條的框子吱抚，被送到陌生的菜市場(chǎng)百宇。一雙大手粗暴地抓起它來(lái)，隨意扔到斑駁骯臟的秤盤(pán)里秘豹，在極為輕慢的語(yǔ)氣里被倒進(jìn)廉價(jià)的塑料袋携御。在廚房的角落里被遺忘，在冰箱的黑暗中受盡冷遇既绕。等待最后的那一天到來(lái)因痛，人們甚至不肯提及它的名字，因?yàn)樗贿^(guò)是配菜岸更。
它在沙拉里跑過(guò)龍?zhí)淄腋啵谂_中扮演路人甲，最慘的是青椒炒肉了---它越是努力怎炊，人們罵得也就越是厲害谭企，說(shuō)這是肉炒青椒。毫無(wú)疑問(wèn)评肆，換了任何人躺在盤(pán)子里债查，也能從這個(gè)名字里聽(tīng)出明顯的惡意和嘲諷。不錯(cuò)瓜挽，這就是一只青椒盹廷，一個(gè)死跑龍?zhí)椎模粋€(gè)永遠(yuǎn)的餐桌配角久橙。
如果你不明白這份寂寥俄占，那么你也永遠(yuǎn)看不懂曾志偉，看不懂埃德·哈里斯淆衷，不明白一位萬(wàn)年配角的心情缸榄。你知道眼睜睜看著男主角一把抱住漂亮女主角，吻下去祝拯，吻下去甚带，而你站在一邊只能看著是什么感覺(jué)么？你知道人們把最慷慨的掌聲獻(xiàn)給最佳男主角，最佳導(dǎo)演鹰贵，卻半心半意地晃動(dòng)手腕晴氨，希望最佳男配角的部分快點(diǎn)過(guò)去，甚至悍然切換成廣告碉输，站在舞臺(tái)上是怎樣的一種心酸和蒼涼瑞筐？你不知道，所以腊瑟，你不知道一份虎皮青椒對(duì)于一只青椒意味著什么？
對(duì)于一只青椒來(lái)說(shuō)块蚌，能夠演出一部虎皮青椒闰非，意味著一生中至高無(wú)上的榮譽(yù)。哪怕這道菜永遠(yuǎn)只能在普通餐館上演峭范，它也是當(dāng)仁不讓的主演财松。這一次，人們不再在意它是否榨出了豐美的汁液纱控，甚至無(wú)需它繼續(xù)展示翠綠的外形辆毡，更不會(huì)無(wú)視它的存在而討論其他。人們眼里心里只有你甜害，只有青椒舶掖，最多會(huì)要求來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)醋，以消解它火熱的激情尔店。這一次眨攘，它不再是無(wú)名的“那個(gè)”，請(qǐng)叫出它的名字青椒嚣州，請(qǐng)大聲叫出它的全名：虎皮青椒鲫售。因?yàn)椋侵餮莞秒龋〕饲嘟分馇橹瘢贈(zèng)]有別的東西存在。那是它的舞臺(tái)匀哄，那是它的時(shí)刻秦效，它就是世界之王！
你覺(jué)得一只青椒會(huì)在意去哪里買(mǎi)虎皮這種無(wú)聊問(wèn)題么涎嚼？不棉安，它像一個(gè)真正的大腕那樣保持著矜持的沉默。而把這種解釋性工作留給經(jīng)紀(jì)人铸抑，也就是我贡耽，對(duì)公眾作出解答。
許多蠢貨，這世界有許多蠢貨蒲赂，居然會(huì)想到虎皮青椒放糖的點(diǎn)子阱冶。你會(huì)在吃魚(yú)翅的時(shí)候放咖喱么？你會(huì)在吃三文魚(yú)的時(shí)候蘸白糖么滥嘴？他們甚至都不知道木蹬，做虎皮青椒最正宗的方法是用尖椒，而不是猥瑣的燈籠辣若皱，甚至是惡俗的柿子椒镊叁。柿子椒什么時(shí)候也敢稱(chēng)自己是辣椒了？記住了：它是水果走触！燈籠辣幾時(shí)也敢穿虎皮了晦譬？看看它的身材相貌，武大郎也能穿虎皮裙么互广？
唯有尖椒敛腌，才擁有流線型的身材和熾熱的內(nèi)心。在熱油中忍受烙傷惫皱，帶著一身老虎斑紋的刺青被端上桌子像樊。鹽味、醬油味和焦糊味混合旅敷，渾然天成辣椒的香味生棍。用來(lái)開(kāi)胃，用來(lái)下飯媳谁，再合適不過(guò)足绅。如果再加上一點(diǎn)點(diǎn)醋，味道的豐富程度和一位老水手的一生相差無(wú)幾韩脑。用虎皮青椒下飯氢妈，許多人吃到熱淚盈眶。
即便是在北京這樣大而無(wú)當(dāng)段多，人情冷漠的殘酷所在首量，一份虎皮青椒也能讓我們想起小鎮(zhèn)里的童年，想起世間兒女进苍，呼燈籬落加缘，想起媽媽叫我們回家吃飯。想起爸爸用兩手攀著上面觉啊，兩腳再向上縮拣宏；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子杠人。青椒在流光中用自己生命的汁液在歌唱勋乾，它在塑料盤(pán)子里歌唱宋下，在鐵皮盤(pán)子里歌唱，在豁了邊的白瓷盤(pán)子里歌唱辑莫。民工聽(tīng)過(guò)学歧，市民聽(tīng)過(guò)，白領(lǐng)也聽(tīng)過(guò)各吨。
世界上沒(méi)有不好吃的虎皮青椒枝笨，在每一次青椒可以擔(dān)綱主演的機(jī)會(huì)里，它從未失敗過(guò)揭蜒。
作者簡(jiǎn)介
和菜頭（1975年11月5日－）横浑，真名和鑒，男屉更，白族徙融，云南人，畢業(yè)于南京大學(xué)氣象學(xué)專(zhuān)業(yè)（現(xiàn)南京大學(xué)大氣科學(xué)學(xué)院）偶垮，微博名人，知名網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手帝洪。
