死神像一個(gè)危險(xiǎn)的垂釣者春宣,蹲坐在永恒黑暗的門(mén)口讼昆,于茫茫人海中垂釣劳澄。他從容不迫却特,在一九八九年3月26日,他收桿前父泳,匆匆瞥見(jiàn)了詩(shī)人的臉屉佳。那一瞥宛蚓,他選中了海子齿桃。他閉眼惑惶,任他臥軌而去。
世人嘲笑詩(shī)人太傻短纵,然而带污,那些詩(shī)歌,甚至連誘餌都不算香到。
詩(shī)人安坐燈火涌向星辰鱼冀,這是一道悲哀的神諭。世界從此少了一盞孤獨(dú)而明亮的燈悠就。
我并不是只在這個(gè)祭日里才儀式性地想起海子千绪。曾經(jīng),我甚至想把他的詩(shī)集揉碎在枕頭里理卑,好讓我每次輾轉(zhuǎn)難眠時(shí)翘紊,都能在那窸窸窣窣的聲響里蔽氨,收聽(tīng)一個(gè)又一個(gè)春天藐唠。
周云蓬在他的《綠皮火車(chē)》里這樣寫(xiě)海子:“如果他還活著鹉究,估計(jì)已經(jīng)成了詩(shī)壇名宿宇立,開(kāi)始發(fā)福、酗酒自赔、婚變妈嘹,估計(jì)還會(huì)去寫(xiě)電視劇。站在喧囂浮躁的二十世紀(jì)九十年代的門(mén)口绍妨,海子說(shuō)润脸,要不我就不進(jìn)去了柬脸,你們自己玩吧”醒保”
如果他還活著倒堕,他真的會(huì)活成這樣嗎?我想未必爆价。雖然這個(gè)時(shí)代四處充斥著歲月的追殺令垦巴,但是我始終相信,我也寧愿相信铭段,是真主舍不得拿他這樣對(duì)待骤宣。
靈魂太過(guò)接近烈日或白雪的人,有著過(guò)人的熾烈與純粹序愚,縱然粉身碎骨憔披,也不會(huì)任憑現(xiàn)實(shí)將自己踩在腳底。倒不如學(xué)那三月的杜鵑展运,不如歸去活逆。
留下生命里存有雜質(zhì)的我們,在華美空洞的時(shí)代盛宴上拗胜,一邊咬牙切齒蔗候,一邊大快朵頤。
我們是如此地矛盾而幸福埂软⌒庖#或者說(shuō),這些矛盾也是我們幸福的一部分勘畔。
在對(duì)新聞徹底失去熱情的時(shí)候所灸,我卻進(jìn)了一家小地方媒體。每天做著那些不是新聞的新聞炫七,這是一件多么奇怪的事情爬立,可是人生現(xiàn)實(shí)就是這樣的讓人匪夷所思。
偶然間看到美國(guó)特稿記者特立斯說(shuō)的一句話(huà):“遠(yuǎn)離新聞万哪,擁抱寫(xiě)作”侠驯,我仿佛遭遇了一道滾雷,精神突然一個(gè)激靈奕巍,然后又委頓不已吟策。
走路的時(shí)候,我感覺(jué)到自己不是在用自己的雙腿的止,而是借用了一副骨架檩坚,一副麻木無(wú)感的人間機(jī)器。我被如此奇異的分離感撕扯著,匆匆跳上了一輛出租車(chē)匾委,趕往下一個(gè)采訪(fǎng)地拖叙。
朋友打來(lái)電話(huà)訴苦,說(shuō)她自己孤獨(dú)得快要蒸發(fā)赂乐。我多想只當(dāng)她是說(shuō)一句笑語(yǔ)憋沿,然后輕松地回答她,蒸發(fā)的時(shí)候沪猴,記得要把我們?nèi)松凶顭o(wú)聊透頂?shù)哪遣糠纸o蒸熟辐啄,不然真的難以下咽。然而运嗜,我沒(méi)有這么說(shuō)壶辜,因?yàn)樗龔膩?lái)都是陽(yáng)光燦爛一瀉千里的那種性格,這次我卻聽(tīng)見(jiàn)她在電話(huà)那頭哽咽不語(yǔ)担租。
那一刻砸民,我仿佛聽(tīng)到了死神的釣竿在人海里擺動(dòng)的聲音。我仿佛也聽(tīng)到海子奋救,聽(tīng)到那群突然轉(zhuǎn)身面向黑暗的人岭参,在他們轉(zhuǎn)身前,那最巨大的寂靜尝艘⊙莺睿
隨著汽車(chē)高速地馳騁,光陰在車(chē)窗里飛逝背亥,空氣里帶著陽(yáng)光起身離席后的余溫秒际。外面風(fēng)很大,天空一片澄明狡汉,我仿佛看見(jiàn)茫茫大地上某處有一個(gè)窟窿娄徊,窟窿里正醞釀著一陣能夠引起蝴蝶效應(yīng)的旋風(fēng),它卷起塵埃盾戴,像一處狼煙寄锐,為我向真主傳遞著求救的信息。世界在旋轉(zhuǎn)尖啡,星球在旋轉(zhuǎn)橄仆,我作為一個(gè)帶著淺薄意識(shí)的宇宙微粒,突然瘋狂的想念那一棵掛滿(mǎn)蘋(píng)果的樹(shù)可婶。這是從天國(guó)到人間的記憶沿癞。在天國(guó)援雇,亞當(dāng)與夏娃曾在樹(shù)蔭下相遇矛渴。在人間,母親曾熱切地盼著它試花,父親曾為它修枝具温,我曾在它身上學(xué)習(xí)寫(xiě)字蚕涤。而如今,它早已為火捐軀铣猩。
我突然不知道坐在這輛車(chē)上的意義揖铜,不知道為何要如此匆忙地趕往下一個(gè)目的地。打開(kāi)車(chē)窗時(shí)达皿,我聞到土地散發(fā)出濃烈的春天的香味天吓,沖得我鼻頭發(fā)酸。我的頭腦像一盞昏沉卻不滅的燈峦椰,我仿佛高舉著它龄寞,獨(dú)自行走在蒼茫的大地。
生活的朝向太多汤功,只愿在躊躇與矛盾里前行的我們物邑,不管面朝哪里,都有一個(gè)春暖花開(kāi)目的地滔金。
海子說(shuō)色解,我們坐在燈上,我們火光通明餐茵,我們做夢(mèng)的胳膊摟在一起科阎,我們棲息的桌子飄向麥地,我們安坐燈火涌向星辰忿族。