湍河·雨季
文|江燕
盈盈一水間，脈脈不得語(yǔ)······
——題記
1
雨季來(lái)的時(shí)候揉燃，正是暑天扫尺，悶熱而多雨。
湍河時(shí)常會(huì)漲水炊汤，能漲多少次正驻。也不一定弊攘，去年和今年的夏天，雨水并不多拨拓。
雨水偏落到去年秋季肴颊，落花生來(lái)不及收獲，在田地里被雨水浸泡著渣磷，以至于在土里就發(fā)了芽婿着，人心也在脹痛。
父親是留的春地醋界，種的早花生竟宋，果實(shí)收回家以后，雨就沒(méi)有停過(guò)形纺，下得心慌慌丘侠，秋莊稼泡了湯了呀。這秋雨…… 如泣如訴……
今年的雨水又下到麥?zhǔn)涨埃掳∠掳。溩庸酀{不及醋寝，籽粒尚未飽滿甚亭，眼見(jiàn)得麥子要減產(chǎn)，忽地上帝憐憫，又收住陣腳，農(nóng)人連忙收割，忙種级零，還不算太遭殃。
七月底滞乙，雨落奏纪，暴雨兩場(chǎng)，這湍河上游的水啊斩启，就乘勢(shì)泥沙俱下序调，黃水湯湯，滾滾而來(lái)兔簇。
暴雨來(lái)時(shí)炕置，水會(huì)漫過(guò)那座橋，連接湍南湍北的大丁橋男韧，我經(jīng)過(guò)它回家的那座朴摊。
那天下午的雨，將我阻隔在了湍北的老家此虑，回不了湍南甚纲，天色將晚，看看近在百米的家朦前，卻要繞道十里介杆，真的無(wú)奈鹃操。
不得已，電車載了侄兒和女兒春哨，一路上荆隘，雨衣和雨傘已不起任何作用，雨水就順著發(fā)稍赴背，脖頸椰拒，直往下灌，快要淋透了凰荚，似乎把連日來(lái)的暑熱給沖洗掉了燃观，倒是涼爽了許多……
不下雨，不像是暑天便瑟，就像不吃老冰棍缆毁，不像是夏天。光陰里總有些記憶到涂，存在著脊框，習(xí)慣著，有時(shí)也會(huì)有疼痛践啄，有無(wú)奈……
2
那年我六歲浇雹，盛夏，湍河上發(fā)洪水往核，起初并不大箫爷。
來(lái)鄉(xiāng)里避暑的表姐非要回她城里的家嚷节，我更想去她家玩聂儒。
本來(lái)河上開(kāi)了春就給架了木橋的，雨季卻是無(wú)用的硫痰，被水給淹沒(méi)了衩婚，還好有舟船可坐，不過(guò)得付給船家些許錢效斑。
我們就坐船非春，船剛離開(kāi)岸，水勢(shì)還算平穩(wěn)缓屠，再向前奇昙，水勢(shì)明顯上漲，且浪頭愈來(lái)愈高敌完，愈來(lái)愈猛储耐。船在波浪里起伏不定，打著旋兒滨溉，向下游翻轉(zhuǎn)著什湘，幾乎要被兇猛的浪頭給擊中长赞。
幾個(gè)青壯年意識(shí)到不妙，立刻解下船上備用的好幾條粗重的繩索闽撤，一頭拴在腰間得哆，另一頭系在船頭，跳下水奮力向河對(duì)岸游去哟旗。
波浪擊打木船的力量因?yàn)槿肆Χ杂袦p弱贩据，木船只是緩緩地，向東南方向移動(dòng)热幔，到最后距離正忱稚瑁靠岸地點(diǎn)大約一公里的地方。幾個(gè)人迅速上了岸绎巨，將繩索緊緊地捆綁在粗壯柳樹(shù)的樹(shù)干上面近尚，船才依著岸，停住了场勤。
一船人慌張下了船戈锻，還在驚恐之中，那以后和媳，我再也不敢漲水前后坐船了格遭。
3
那年我十二歲，是個(gè)悶熱的夏天留瞳，家門口終于完工了一座水泥澆筑的橋拒迅。
橋面不很高，還是怕雨季她倘，怕漲水璧微。水經(jīng)常會(huì)漫過(guò)橋。
剛下過(guò)雨硬梁，上游的水浩浩蕩蕩前硫，洶涌而來(lái)。
水里攜帶來(lái)花草荧止，樹(shù)木屹电，瓜果，蔬菜跃巡，甚至雞鴨鵝危号，膽大妄為的小青年涉水到橋上去，打撈河里的活物素邪，還滿臉的興奮狀外莲。
膽小的自是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，看著娘香，不敢近前苍狰，更不敢想著沾啥光的办龄。俗語(yǔ):撐死膽大的，餓死膽小的淋昭。還真是不假俐填。
突然，有騎自行車下來(lái)的河上游村子里的人翔忽，大聲沖橋上的的人叫嚷著:你們見(jiàn)著沒(méi)見(jiàn)著英融，穿著短袖和短褲的一個(gè)中年人，是我們村的歇式，打撈西瓜被沖下來(lái)了……你們趕緊上來(lái)吧……別被洪水給沖走了……
小青年一聽(tīng)驶悟，急忙向岸邊游過(guò)來(lái)，浪趕著浪材失，原來(lái)不是真的不怕啊……
沒(méi)過(guò)幾天痕鳍，說(shuō)是村東南二組的丁大爺午飯后帶著兩個(gè)外孫去理發(fā)。兩個(gè)孩子趁外公不注意龙巨，溜去了河邊兒笼呆，洗澡。
丁大爺理完發(fā)旨别，發(fā)現(xiàn)倆外孫不見(jiàn)了诗赌，起身尋找，在河邊兒發(fā)現(xiàn)外孫的褲頭背心時(shí)秸弛，為時(shí)已晚铭若。前來(lái)幫助的村民把孩子們救上岸，倆孩子已經(jīng)沒(méi)有了呼吸递览。兩條鮮活的生命一眨眼的功夫叼屠，不在了。一個(gè)家庭非迹，從此沒(méi)有了笑聲环鲤。
多年以后纯趋，遇見(jiàn)兩個(gè)孩子的母親憎兽，我的那個(gè)丁姓姑姑，她已經(jīng)領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)女兒吵冒，可她不快樂(lè)纯命，還是有些精神恍惚。
4
雨季來(lái)時(shí)痹栖，河水泛濫亿汞，莊稼倒是旺盛期，因著雨水瘋了似地長(zhǎng)揪阿。
沙土黃土結(jié)合地帶的村莊疗我，土地是相當(dāng)肥沃咆畏，夏初麥子收割完，秋莊稼煙葉吴裤，大豆旧找，綠豆，芝麻麦牺，玉米钮蛛，花生……這時(shí)候會(huì)長(zhǎng)勢(shì)不錯(cuò)，就是怕雨水過(guò)量剖膳，就是災(zāi)了……
雨水過(guò)度魏颓，莊稼被淹死，好像是常有的事吱晒，所謂“望天收”甸饱，所以有能耐的村民，寧可外出打工也不樂(lè)意腳踏實(shí)地做莊稼仑濒。
而這個(gè)季節(jié)柜候，湍河里魚(yú)蝦會(huì)多些。一些會(huì)事的主兒躏精，趕做了小劃船渣刷，編織了漁網(wǎng)，更先進(jìn)的買了打魚(yú)機(jī)矗烛，起早摸黑河里撈魚(yú)摸蝦辅柴，再叫家里人去早市趕集賣掉它們，換些零用錢瞭吃。再高明點(diǎn)兒的碌嘀，把魚(yú)蝦給收拾干凈了，就在河邊兒支起油鍋歪架，現(xiàn)炸現(xiàn)賣股冗，也算虧處有補(bǔ)。
5
師專畢業(yè)回來(lái)的那個(gè)雨季和蚪，張宇的《雨一直下》滿大街地唱:雨一直下/氣氛不算融洽/在同個(gè)屋檐下你漸漸感到心在變化……
音樂(lè)響起止状，雨聲滴答，心也跟著潮濕了……
不知道攒霹，多少美好的情感在現(xiàn)實(shí)的風(fēng)雨里飄零了……
鄰村的美姐愛(ài)上了一個(gè)聰明而家境貧困的小伙子怯疤，美姐家里不同意，就在一個(gè)雨天失蹤了催束，不知去向集峦。
數(shù)天后，她的身體在湍河下游被打魚(yú)的村民給發(fā)現(xiàn)了……
6
上班第六年，放著暑假塔淤，那年的雨水特別的多摘昌。白天里雨可勁兒地下，夜晚就發(fā)了洪水高蜂。來(lái)城里辦事兒的弟媳被擋在了湍南第焰。
湍北臥病在床的大伯正需要照顧，弟媳回不去妨马。而父母和弟弟那時(shí)在杭州打工挺举。我和弟媳是不安了一夜，給鄰居大嬸打了電話叫照看下烘跺，畢竟是不知道具體的病況湘纵。待第二天天剛亮，水稍稍退去滤淳，我和弟媳匆忙趕回去梧喷，看到大伯摔倒在床下面，爬不起來(lái)脖咐。
我開(kāi)始憎恨起這大雨铺敌，這洪水！
大伯的病也不知為何越來(lái)越重屁擅，送進(jìn)了醫(yī)院偿凭，醫(yī)生也沒(méi)有回天之力。只能是吃藥維持現(xiàn)狀派歌，熬剩下的不多的時(shí)間弯囊。
沒(méi)多久，一個(gè)清晨胶果，弟媳起床給大伯端洗臉?biāo)抑觯蟛吡耍臒o(wú)聲息地早抠。
淚水粘著雨水霎烙，送走了大伯。
雨季再來(lái)蕊连，情緒就像是湍河里的水悬垃，漲了落，落了漲咪奖，不得安生······
