【題目】我最喜歡的一本書是《目送》
【論點(diǎn)】我最喜歡的一本書是《目送》
在或喜或悲的人生境遇里稠肘，在或忙或閑的平凡日子里，我會(huì)打開《目送》。
從床頭拿起這本書吃度，打開扉頁(yè)，上面記著我的名字和購(gòu)買日期：2012年2月15日贴硫。已經(jīng)不記得當(dāng)時(shí)是看了誰(shuí)的推薦而買的了椿每。
但這八年間，它一直在我的床頭英遭。遇見人生難題间护，內(nèi)心焦慮；又或者取得一點(diǎn)成績(jī)挖诸，滿心歡喜汁尺，我都會(huì)打開《目送》。
讀《目送》税灌，就像在和文字背后的智者談心均函。我說(shuō)：生死別離，悲欣交集菱涤，人生不易苞也！她則用冷峻而溫柔的語(yǔ)氣告訴我：你的經(jīng)歷，不驚奇粘秆。
【理由一】這本書讓我理解：有一種目送是永別
很多年前嫁給老公的時(shí)候如迟，我的親人世界再次出現(xiàn)了一個(gè)我已經(jīng)很久沒有稱呼過(guò)的長(zhǎng)輩：奶奶。
那時(shí)她七十多歲。我們結(jié)婚那天殷勘，她穿著藍(lán)灰色的老式上衣此再，坐在椅子上，笑盈盈地看著我們向她磕頭玲销，拉我們起來(lái)输拇，給我們紅包。
多了奶奶的世界就多了故事贤斜。奶奶喜歡講她年輕時(shí)候的故事策吠。我是最新的聽眾。于是每個(gè)假期瘩绒，成了我倆的一場(chǎng)約會(huì)猴抹。她的故事里有戰(zhàn)爭(zhēng)、婆媳關(guān)系和她記憶的小城往事锁荔。我的眼神里有好奇蟀给，有向往。
時(shí)間過(guò)得很慢阳堕，但它卻不停跋理。對(duì)行動(dòng)越來(lái)越遲緩、思維越來(lái)越鈍化的老人嘱丢，它推動(dòng)的速度和力量更顯得倉(cāng)促和無(wú)情薪介。
最后一次見奶奶時(shí)，我差點(diǎn)認(rèn)不出她開越驻。原本身高一米六的她汁政，蜷縮在一米八的大床上。整個(gè)身軀只占了大床的一個(gè)小角缀旁，弱小的像個(gè)小孩子记劈。
再下一次，我就見到了躺在遺像背后的她并巍∧磕荆火葬場(chǎng)，哭過(guò)很多場(chǎng)的我懊渡，卻是異常安靜刽射。目送裝著她的大鐵盒子被抬上軌道，被推送進(jìn)我不知道的黑暗里剃执。再出來(lái)誓禁，只剩下一盒骨灰。
淚眼再次朦朧肾档，這是與奶奶最后的告別摹恰。那時(shí)辫继，我想起了《目送》里的這一段：
**火葬場(chǎng)的爐門前，棺木是一只巨大而沉重的抽屜俗慈，緩緩?fù)盎泄每怼]有想到可以站得那么近，距離爐門也不過(guò)五米闺阱。雨絲被風(fēng)吹斜炮车，飄進(jìn)長(zhǎng)廊內(nèi)。我掠開雨濕了前額的頭發(fā)馏颂，深深示血、深深地凝望，希望記得這最后一次的目送救拉。**
【理由二】這本書讓我知道：有一種感情叫共老
長(zhǎng)大以后，我們有了各自的家瘫拣。只有在孩子們放假的日子和父母的生日的時(shí)候亿絮，我們才能再次重聚。
孩子們?cè)谕忾g玩鬧麸拄。父親母親圍著他們派昧，抱著小的，看著大的拢切。
我們?nèi)齻€(gè)“躲”進(jìn)廚房忙碌蒂萎。姐姐摘菜洗菜，弟弟炒菜淮椰，我切菜五慈。三個(gè)人，像流水線的工人主穗。我們并不說(shuō)話泻拦。但都知道各自的速度和節(jié)奏，配合默契忽媒。
頭腦里是小時(shí)候的場(chǎng)景：弟弟拉風(fēng)箱争拐，我往火里添柴，姐姐在旁邊將溢出盆沿的發(fā)面晦雨，整成饅頭架曹。姐姐端著一篦子饅頭過(guò)來(lái)，打開鍋蓋要往里蒸闹瞧，卻發(fā)現(xiàn)滿臉留著泥色汗水的我倆绑雄，竟在燒一鍋空氣。
剛把切好的芥蘭整齊碼進(jìn)盤子里遞給老弟夹抗，又從姐姐手里接過(guò)西紅柿的我绳慎，想起了《目送》里的另一段：
**然而，又不那么簡(jiǎn)單，因?yàn)樾臃撸瓦@個(gè)世界上所有其他的人都不一樣靡砌，我們從彼此的容顏里看得見當(dāng)初。我們清楚地記得彼此的兒時(shí)——老榕樹上的刻字珊楼、日本房子的紙窗通殃、雨打在鐵皮上咚咚的聲音、夏夜里的螢火蟲厕宗、父親念古書的聲音画舌、母親快樂的笑、成長(zhǎng)過(guò)程里一點(diǎn)一滴的羞辱已慢、挫折曲聂、榮耀和幸福。有一段初始的生命佑惠，全世界只有這幾個(gè)人知道朋腋，譬如你的小名，或者膜楷，你在哪棵樹上折斷了手旭咽。**
與你們共老，挺好的赌厅！
【理由三】這本書讓我懂得：有一種嫌棄叫成長(zhǎng)
晚飯后穷绵，“威逼利誘”全都用上，才讓女兒答應(yīng)了我的請(qǐng)求：一起出去散個(gè)步特愿。
我倆手挽手仲墨，并肩圍著小區(qū)的圍欄走∏⒁椋看見散落滿車的花瓣宗收，我抬手指著上面的大樹問(wèn)女兒：
“這是一棵什么樹？”
“楊樹亚兄？槐樹混稽？不會(huì)是柳樹吧？”
“這是一棵國(guó)槐审胚。是中國(guó)北方常見的樹種匈勋，尤其是在北京。它跟春天里開出滿樹甜美香氣的槐花的那種槐樹不一樣膳叨，那種叫洋槐……”
“媽洽洁，你怎么像個(gè)植物學(xué)家，什么樹名都知道……不過(guò)菲嘴，咱饿自，能聊點(diǎn)兒別的嗎汰翠？”
繼續(xù)前行。我又看見伸出圍欄綻放的一排月季花昭雌。趕緊拿出手機(jī)跑過(guò)去拍照复唤。女兒則躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。跟我說(shuō)：
“老年人烛卧！千萬(wàn)別把我拍進(jìn)你的照片佛纫！”
一邊調(diào)整相機(jī)焦距一邊尋找最合適光線的我，頭腦里浮出《目送》的文字：
**經(jīng)過(guò)圣約翰學(xué)院总放，在一株巨大的栗子樹上我發(fā)現(xiàn)一只長(zhǎng)尾山雉呈宇，興奮地指給華飛看——他卻轉(zhuǎn)過(guò)身去，一個(gè)快步離我五步之遙局雄，站定甥啄，說(shuō)：“拜托，媽哎榴，不要指型豁，不要指，跟你出來(lái)實(shí)在太尷尬了尚蝌。你簡(jiǎn)直就像個(gè)沒見過(guò)世面的五歲的小孩！**
【結(jié)論】這個(gè)夏天周末充尉，如果你沒有安排飘言，我推薦和我一起讀《目送》。
希望我們一起驼侠，在龍應(yīng)臺(tái)這本生死筆記里姿鸿，體驗(yàn)屬于自己的那份與長(zhǎng)輩、與兄弟倒源、與子女的愛苛预。
希望我們一起，在作者溫柔婉轉(zhuǎn)的筆觸里笋熬，感受到生命的深邃热某，憂傷和美麗。
