文 | 蔣勛
蔣勛,1947年生人译红,臺(tái)灣知名畫家、詩人與作家兴溜。福建長樂人侦厚。生于古都西安,成長于臺(tái)灣拙徽。臺(tái)北中國文化大學(xué)史學(xué)系刨沦、藝術(shù)研究所畢業(yè)。現(xiàn)任《聯(lián)合文學(xué)》社社長膘怕。1972年負(fù)笈法國巴黎大學(xué)藝術(shù)研究所想诅,1976年返臺(tái)后,曾任《雄獅美術(shù)》月刊主編岛心,并先后執(zhí)教于文化来破、輔仁大學(xué)及東海大學(xué)美術(shù)系系主任。其文筆清麗流暢忘古,說理明白無礙徘禁,兼具感性與理性之美,有小說髓堪、散文晌坤、藝術(shù)史、美學(xué)論述作品數(shù)十種旦袋,并多次舉辦畫展,深獲各界好評(píng)它改。
其實(shí)我不太講旅行或旅游疤孕,我常常用的一個(gè)字是“出走”。人在一個(gè)環(huán)境太久了央拖、太熟悉了祭阀,就失去他的敏銳度,也失去了創(chuàng)作力的激發(fā)鲜戒,所以需要出走专控。
我70年代在歐洲讀書,那時(shí)候我寫關(guān)于文藝復(fù)興的藝術(shù)史遏餐,老師問我:“你有沒有去過意大利伦腐?”我說:“還沒有∈Ф迹”他說:“你沒有在米開朗基羅的雕像前熱淚盈眶柏蘑,你怎么敢寫他幸冻?”
后來我在意大利跑了一個(gè)月。身上就是一個(gè)背包咳焚,兩件襯衫洽损。我也曾經(jīng)睡火車站,那時(shí)候坎城的火車站是一片年輕人睡在里面革半。
他們問我:“你怎么沒帶報(bào)紙碑定?要鋪報(bào)紙的∮止伲”他們就分給我延刘。早上五點(diǎn),警察帶了一大桶的咖啡赏胚,當(dāng)访娶,當(dāng),當(dāng)觉阅,敲著桶子崖疤,叫醒大家,請(qǐng)大家喝完咖啡離開典勇,火車站要營運(yùn)了劫哼。
不要問該準(zhǔn)備什么?先問你愛什么割笙?
歐洲有種青年出走的文化权烧。我在翡冷翠(意大利佛羅倫薩)認(rèn)識(shí)十四歲的蘇格蘭小孩,帶個(gè)氈呢帽伤溉,打掃廁所一個(gè)學(xué)期存的錢般码,就到歐洲來旅行。
花完了乱顾,一點(diǎn)也不害怕板祝,就去街上吹蘇格蘭風(fēng)笛,再繼續(xù)下一段的旅行走净。
我那時(shí)候感觸很深券时,不同的文化,年輕人可以這么不一樣伏伯。他們將來長大以后橘洞,擔(dān)當(dāng)?shù)氖虑橐步^對(duì)不一樣。
我們宋朝詩人柳永說:“今宵酒醒何處说搅?”中國文化里面本來有這個(gè)東西炸枣。可是這個(gè)文化老了,失去了走出去的勇敢抛虏,年輕人的生命力沒有了博其,生命力消失了。
我希望“壯游”迂猴,帶動(dòng)的是年輕人走出去慕淡,打出一片天。如果今天不能打出一片天沸毁,將來一輩子也不會(huì)有出息峰髓。
很多人要去歐洲,都會(huì)覺得我在歐洲很久息尺,就會(huì)來問我:“我要去歐洲携兵,要準(zhǔn)備什么?”我就會(huì)反問他:“你覺得你要去做什么搂誉?”
當(dāng)你自己很清楚要做什么徐紧、意志力很強(qiáng)的時(shí)候,所有困難可以一層層克服炭懊。
我們今天小孩的準(zhǔn)備并级,他們的信用卡、語文侮腹,絕對(duì)比當(dāng)年拿著商品樣本在歐洲闖的臺(tái)灣商人好嘲碧,但是他們就是走不出去,因?yàn)樗麄儧]安全感父阻。甚至有人好幾年都在問愈涩,但最后就是走不出去。
其實(shí)壯游有一部分加矛,是先走出去再說履婉。
我常常跟朋友說:“《西游記》孫悟空那么厲害,他一翻筋斗就是十萬八千里斟览,那他去取經(jīng)不是很容易嗎谐鼎?為什么是唐三藏取經(jīng)?”
因?yàn)閷O悟空沒有動(dòng)機(jī)趣惠,而唐三藏有動(dòng)機(jī),雖然沒有取經(jīng)的能力身害。
但是動(dòng)機(jī)是比能力重要的味悄。沒有動(dòng)機(jī),根本就沒有出發(fā)點(diǎn)塌鸯,連起跑點(diǎn)都沒有侍瑟。只要有動(dòng)機(jī),就很棒。最怕的是無所愛涨颜。
如果年輕人想要走出去费韭,我會(huì)問他:“你愛什么?”如果喜歡搖滾庭瑰,要去玩重金屬星持,想要跟樂團(tuán),我都覺得很好弹灭。
此外督暂,“壯游”的“壯”字,不只是炫耀穷吮。壯這個(gè)字逻翁,包含了一個(gè)深刻的、跟當(dāng)?shù)匚幕瘺]有偏見的對(duì)話關(guān)系捡鱼。
旅游是很大的反省八回,是用異文化去檢查自身文化很多應(yīng)該反省的東西。比較里面驾诈,才了解文化的不同缠诅,沒有優(yōu)劣。
就像寫《裨海紀(jì)游》的郁永河翘鸭,他看到原住民被抓來拖牛車滴铅,下雨他們就在淋雨。
他就問:“為什么不讓他們?cè)谖蓍芟露阌昃团遥俊狈g官就告訴他:“他們其實(shí)跟動(dòng)物差不多汉匙,他們是不怕淋雨的∩希”郁永河就嘆了一口氣說:“亦人也噩翠。”
所有好的旅游書邦投,都會(huì)有這個(gè)觀點(diǎn)伤锚。
著有《真臘風(fēng)土記》、出使吳哥城的周達(dá)觀是元朝的北方人志衣,所以他南下的時(shí)候屯援,受不了天氣。他不了解當(dāng)?shù)厝嗽趺疵刻煜春枚啻卧枘罡R荒曛竽螅兞恕?/p>
當(dāng)初他帶著大國心態(tài),當(dāng)時(shí)元朝那么偉大绿店,但他后來說吉懊,真臘(柬埔寨吳哥窟)庐橙,一個(gè)小小的東南亞國家,可是禮儀這么嚴(yán)整借嗽,“不可輕視也态鳖。”
我覺得恶导,人不可能沒有主觀浆竭,可是慢慢在旅游里面,修正自己的偏見跟主觀甲锡,才是好的旅游兆蕉。
不只向外觀察,而是向內(nèi)反省缤沦。
即使只是參加旅行團(tuán)虎韵,也可以有不一樣的體驗(yàn)跟視野。現(xiàn)在信息真的很發(fā)達(dá)缸废,在出發(fā)以前包蓝,可做一些準(zhǔn)備的工作。第二個(gè)企量,到現(xiàn)場(chǎng)之后测萎,盡量檢討自己的主觀。
我?guī)笥讶歉缈呓旃視?huì)說硅瞧,“我現(xiàn)在帶你們?nèi)ゼ砥艺说募摇恕汇!彼麄兿萝嚩紩?huì)嚇一跳腕唧,真的什么都沒有。
我們叫做“家徒四壁”瘾英,他們連壁都沒有枣接。我在臺(tái)灣,老覺得我還缺什么缺谴。到那里但惶,我第一次想:“我在臺(tái)北家有什么?”
我以為我比他們富有湿蛔“蛟可是后來我看到他們男男女女從田里回來,脫光光地在河里阳啥、蓮花當(dāng)中添谊,彼此潑水、唱歌苫纤,我覺得他們比我富裕太多了。
我一生當(dāng)中都沒有這樣的經(jīng)驗(yàn)。我覺得這就是個(gè)很大的收獲卷拘。
所以我覺得任何一個(gè)旅游都值得喊废,因?yàn)橹灰粚?duì)比,你都會(huì)回來檢討自己的生命意義和價(jià)值栗弟。
旅游不只是看污筷,更是找到自己內(nèi)在最美的東西。外在的風(fēng)景乍赫,其實(shí)是你自己的心情瓣蛀。所以壯游絕對(duì)不只是向外的觀察,而是向內(nèi)的反省雷厂。
在一個(gè)環(huán)境久了惋增,不但爆腦漿、爆肝改鲫,還會(huì)變得“僵化”與“麻木不仁”诈皿。
出走當(dāng)然是一個(gè)很棒的選擇,若短期無法成行像棘,閱讀稽亏、手作、聊天缕题、學(xué)習(xí)截歉、陪伴、分享烟零、運(yùn)動(dòng)瘪松、散心、唱歌瓶摆、畫畫……也是很不錯(cuò)的方法凉逛。
只要能讓你的生活比重產(chǎn)生變化,自然也會(huì)改變你的生活質(zhì)量群井,避免腦子僵化状飞、心靈麻木了。
有多久沒抬頭看看天书斜、看看路邊的小花小草诬辈、聽聽在行道樹上吱喳的小鳥?
就從這個(gè)簡單的改變開始吧荐吉!