劉一霖(作家啊犬,書評人)
我出生在一個沒落的小鎮(zhèn)上独郎。那里有一個火車站浦箱,屬于京浦線缰盏。每天固定有兩班車停靠厉斟,一班開往溫州挚躯,另一班開往北京。
那個時候爸爸經(jīng)營著自己的店鋪擦秽,媽媽是醫(yī)生码荔,兩個人都很忙。爺爺一直耳聾感挥,奶奶也要下地勞作的缩搅。而我那時又太小,就被托送到距離自己田地不遠(yuǎn)的那個火車站触幼,讓站內(nèi)乘務(wù)員幫忙看護(hù)一下硼瓣。
火車開進(jìn)站時會停留十幾分鐘,小時候好奇,會沿著月臺邊走邊看車上的乘客堂鲤。他們也很友善亿傅,會主動跟我打招呼。
有一天瘟栖,又一輛火車進(jìn)站葵擎,我照例跑出去玩。忽然半哟,從一節(jié)車廂里探出了一個腦袋酬滤,是一個小伙子,他朝我揮了揮手說:"能過來一下嗎寓涨?小妹妹不用怕盯串。”我那會還是比較認(rèn)生的戒良,但他語氣很輕体捏,車窗離月臺挺高的,抱著不會那么輕易就被拐走的心態(tài)我被呼喚過去了蔬墩。
他把胳膊伸出來译打,手里拿著一顆桃子∧绰看著我繼續(xù)說:“小妹妹你能幫我折一支柳條嗎?就是你身后那顆乔询,這個桃子給你吃樟插。麻煩你幫我折一支吧,我老家門前也有一顆這樣的柳樹竿刁』拼福”
他的語氣帶著懇求,我轉(zhuǎn)身跑到樹下用盡力氣折了一根粗壯枝條遞給他食拜。他是用雙手接住的鸵熟,鄭重的抱在胸前。
我當(dāng)時年紀(jì)太小负甸,并不明白那位哥哥如此鄭重的原因流强,只能從他濕潤的眼睛里讀到一絲愁緒。
后來我也長大了呻待,背起書包離開故土打月,遠(yuǎn)赴異地求學(xué)。某次學(xué)校組織春游蚕捉,去一個偏離市區(qū)的4A級風(fēng)景區(qū)奏篙。一個系的同學(xué)在一輛大巴上歡聲笑語。車程很漫長迫淹,路過服務(wù)站時秘通,司機(jī)停下車为严,說車快沒油了,我下去找人加滿肺稀。你們在車上待著不要亂跑梗脾,我馬上就回來。
我從顛簸中回過神來盹靴,看向車窗外炸茧,才發(fā)現(xiàn)四周開滿了梨花。心突然就悸動了稿静。我打開車窗梭冠,呼喚著一個在服務(wù)站附近玩耍的小女孩。我說:“小妹妹你能過來一下嗎改备,姐姐需要你幫個忙控漠。”
她有點膽怯的走過來悬钳,小心的問我盐捷,“姐姐您是叫我嗎?有什么事嗎默勾?”我把從城市帶來的零食從車窗遞出去給她碉渡,對她說,“你能幫姐姐折一支梨花嗎母剥?這袋零食給你吃滞诺。”她沖我靦腆的笑了笑环疼,轉(zhuǎn)身飛奔進(jìn)了梨樹林习霹。
車子重新發(fā)動了,我把那支被露水淋濕的梨花緊緊的抱在胸口炫隶。那些在異鄉(xiāng)的夜晚淋叶,我不止一次的夢見故鄉(xiāng)老房子門前的那一樹梨花。
我記得初中時就學(xué)過余光中先生的那首《鄉(xiāng)愁》伪阶。但那時年少且身在故鄉(xiāng)煞檩,并不知愁滋味。
長大后漂泊在外望门,卻時刻拿這里的一草一木與故鄉(xiāng)做比較形娇。心要和故鄉(xiāng)近在咫尺。
那年的鮮桃換折柳筹误,如今的零食換梨花桐早。我們心懷著這些美好的記憶,對那個遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)深情擁抱,不失不忘哄酝。