? ? ? ? 年年過年年年過，歲歲年年年不同髓介。
? ? ? ? ? ? ? 一? 小時(shí)候過年，盛大而歡喜
? ? ? ? 記得小時(shí)候過年筋现，是極其盛大而歡喜的事情版保。
? ? ? ? 記事起呜笑，好像是四五歲時(shí)，大概是過小年那天彻犁，也是我家從爺爺奶奶家分出來后叫胁，新建的磚瓦房落成，喬遷新家“過客”（也就是請上所有的親戚朋友歡慶吃飯）汞幢，家里家外人山人海驼鹅，熱鬧之極。最令我們幾個(gè)小孩子歡喜的是森篷，從房子中央的頂梁柱上撒下來無數(shù)的糖果输钩，好像從天而降的禮物，讓我們?nèi)杠S無比仲智，歡呼著手捧著爭搶著撿著买乃，真真是“天上掉餡餅，鴻運(yùn)當(dāng)頭來”钓辆。
? ? ? ? 不過小時(shí)候的湖北鄉(xiāng)下農(nóng)村剪验，由于物質(zhì)匱乏，對小孩子來說前联，平時(shí)能吃上幾塊肥肉功戚，已經(jīng)難能可貴了。如果能吃上豬油拌飯似嗤，那才是真正香味四溢的美食呢啸臀！但在過年之前，家家戶戶幾乎都會(huì)請村里專門宰豬的人烁落，過來宰一頭自家一年到頭喂養(yǎng)的豬乘粒，以備整個(gè)過年之需。大多數(shù)人家宰豬伤塌，都會(huì)把日期選定在冬至日這天谓厘，意蘊(yùn)著來年的豬會(huì)生長得更快更壯實(shí)。宰完豬后會(huì)把豬頭放在一個(gè)裝水的水桶里寸谜，豬腸豬肝等豬內(nèi)臟會(huì)一一清洗干凈后抹鹽腌制晾曬，豬身肉被剁成一塊一塊后属桦，用棕櫚樹的葉子搓成繩子穿起來熊痴，再抹鹽腌制晾曬，以免壞掉聂宾。宰豬這天中午還會(huì)請?jiān)棕i人吃飯果善，往往會(huì)有極為豐盛的午餐，燉豬血系谐、炒肉絲巾陕、炒豬肝再加上其他菜讨跟，會(huì)做上滿滿一桌子，然后把最親的幾個(gè)人也叫過來一塊兒吃飯鄙煤。從宰豬的那天起晾匠，家里的“年味”便一天天漸濃起來。
? ? ? ? 父母會(huì)專門花上一兩天的時(shí)間梯刚，在家把豬肉切碎剁爛凉馆，用筷子將豬腸撐開，將豬肉灌進(jìn)里面亡资，灌滿一段用白線繩扎住打結(jié)澜共，再灌再打結(jié)，直到灌完所有的豬腸锥腻，稱之為“灌香腸”嗦董。然后將這些“香腸”每天掛到外面晾曬，過年在家烤火時(shí)再掛在火堆上用煙熏瘦黑，這樣就又成了“煙熏香腸”京革。過年招待親戚時(shí)，每次切取一小段供璧，用溫水洗干凈存崖，然后放進(jìn)鍋里加水，和米飯一起蒸睡毒，會(huì)散發(fā)出濃郁的香味來来惧。蒸好后取出切塊，一口咬上去演顾，紅紅的油沾滿整個(gè)嘴唇供搀，感覺是人間至味。我直到現(xiàn)在钠至，還喜歡吃香腸葛虐。
? ? ? ? 到了臘月，父母就會(huì)開始收拾和打掃屋子棉钧。小年之前屿脐，就會(huì)開始準(zhǔn)備年貨肋联。經(jīng)常是父母讓我和弟弟在家活翩，囑咐居住在不遠(yuǎn)處的爺爺奶奶捎帶幫忙看著，他們上街購置年貨：花生匪补、瓜子佑钾、糖果西疤、餅干，還有各種各樣的菜和食物休溶。我和弟弟在家代赁，玩得也不安心扰她，像盼星星盼月亮般，期盼著父母買好年貨早早回來芭碍，因?yàn)榭梢杂刑枪灨沙酝揭邸Ｐr(shí)候物質(zhì)匱乏，平時(shí)難吃到一兩顆糖豁跑。還記得自己上小學(xué)一年級時(shí)廉涕，經(jīng)不住學(xué)校旁邊小商店里棒棒糖的誘惑，偷偷地拿了父親口袋里的一毛錢艇拍，買了兩個(gè)棒棒糖狐蜕，美美地吃了一頓⌒断Γ可是后來被父親發(fā)現(xiàn)了层释，我以為父親會(huì)動(dòng)手打我，可是他沒有快集，只是和藹地說：“你以后要是真想吃贡羔，就直接跟我說，我直接給你錢去買就好了个初，不用偷偷摸摸的乖寒。”我被父親的慈愛感動(dòng)院溺，控制住了自己的欲望楣嘁，再也沒有自己買過棒棒糖。
? ? ? ? 倒是父母珍逸，在每年過年購置年貨的時(shí)候逐虚，總也不忘為我和弟弟買上幾顆棒棒糖。過小年的那天谆膳，南方是臘月二十四叭爱，父母就會(huì)提上點(diǎn)兒村里酒廠自釀的糧食酒，再提一些餅干糖果漱病，帶一些自家種的菜买雾，領(lǐng)著我和弟弟，一起去看望家在一兩里之外的姥姥姥爺杨帽。姥姥姥爺總是很熱情地招待我們漓穿，他們都很喜歡我和弟弟，總是拿出很多的糖果和瓜子睦尽、餅干，讓我倆盡情吃型雳，還要做上一大桌子菜当凡，請我們吃中午飯山害。姥姥姥爺也熱情地給我們不停地夾菜，生怕我們都沒吃好沿量。
? ? ? ? 臘月二十五六七浪慌，會(huì)繼續(xù)收拾和打掃家里的衛(wèi)生。父親會(huì)在竹竿上綁上掃把朴则，把家里里里外外的墻权纤，都刷掃一遍，然后我和弟弟就會(huì)幫著一起幫忙擦桌子乌妒、擦玻璃汹想、掃地，母親會(huì)把家里每間屋子的東西都收拾順當(dāng)撤蚊。
? ? ? ? 臘月二十八九古掏，父親就會(huì)從魚塘里打上幾條大魚，然后捉上幾只雞鴨宰殺了侦啸，母親就會(huì)把魚鱗刮干凈槽唾，用燒好的開水把雞鴨毛拔干凈，然后切開把內(nèi)臟都扔掉光涂，并一一清洗干凈后抹上鹽保鮮庞萍，那時(shí)候窮，也買不起冰箱忘闻，只能用鹽來保鮮钝计。
? ? ? ? 到了三十，一大早就會(huì)有爺爺奶奶和二爹二媽打電話過來服赎，商議團(tuán)年飯中午在誰家吃晚上在誰家吃葵蒂。商量好之后，就在家簡單吃個(gè)早飯重虑，然后就準(zhǔn)備中午的團(tuán)年飯了践付。無論在沒在咱們家，我們都會(huì)一起幫忙缺厉，小孩子們幫忙摘菜永高、洗菜，大人們就切菜提针、炒菜命爬、燉菜、蒸飯辐脖，廚房里到處都冒著熱氣飄著飯菜的香氣饲宛，滿滿的生活氣息令現(xiàn)在回想起來，腦海里都洋溢著幸福和溫馨的場景嗜价。大人吆喝一聲：“飯菜都做好了艇抠，準(zhǔn)備開飯啰幕庐！”于是，大人小人們都魚貫而入家淤，到廚房端鍋端菜端飯异剥、拿筷子碗勺子。不一會(huì)兒絮重，滿滿一大桌飯菜就擺好了冤寿，堪稱“滿漢全席”！爺爺或二爹或父親青伤，就會(huì)拿著長長的鞭炮到外面點(diǎn)燃督怜，噼噼啪啪的聲音頓時(shí)響起，紅光四射潮模，我們幾個(gè)小孩子們捂住耳朵亮蛔，高興快樂地看放鞭炮。在歡慶的鞭炮聲中擎厢，我們被大人拉到桌邊做好究流。待所有都圍坐好后，一聲“開飯啰”动遭，我們便歡快地吃起自己喜愛的飯菜來芬探。期間，我們還會(huì)端起杯子一起碰杯厘惦，共同歡慶新春佳節(jié)的到來偷仿。飯桌上滿溢著親情溫馨，歡聲笑語飄蕩在整個(gè)屋子宵蕉。吃飯中午團(tuán)年飯后酝静，親人們就會(huì)在一起邊烤火邊吃瓜子聊天或者打牌打麻將玩，到了下午四五點(diǎn)羡玛，就會(huì)輾轉(zhuǎn)到另一家吃晚飯别智。吃完晚飯各自回家。父親帶著我和弟弟一起到山上稼稿，給親人“上墳”（也就是在墳上點(diǎn)上蠟燭薄榛，然后燒紙錢、放鞭炮让歼、磕頭）敞恋，之后回家洗大澡，洗完大澡后就邊吃糖果餅干瓜子邊看春晚谋右。而母親則一直忙碌：她把豬頭豬內(nèi)臟和腌制好的雞鴨鵝放到一個(gè)大鍋里硬猫，然后放上各種佐料：鹽、花椒、十八香啸蜜、鹵料等等馏予，一直蒸上兩三個(gè)小時(shí)，直到全部熟好熟透盔性，再起鍋一一切好裝盤，往往要忙到晚上九呢岗、十點(diǎn)鐘冕香，才會(huì)和我們一起看春晚到十一二點(diǎn)。
? ? ? ? 大年初一后豫，我們先到爺爺奶奶家拜年悉尾，在爺爺奶奶家吃早飯，然后到二爹二媽家挫酿，給二爹二媽拜年吃午飯构眯，再回自己家吃晚飯。
? ? ? ? 大年初二早龟，我們到姥姥姥爺家拜年惫霸，在姥姥姥爺家玩上一天。
? ? ? ? 大年初三葱弟，我們到大舅家拜年壹店。
? ? ? ? 大年初四，親戚朋友都到我們家芝加，給父母拜年硅卢。
? ? ? ? 大年初五，我們到二舅家拜年藏杖。
? ? ? ? 大年初六将塑，到小舅家拜年。
? ? ? ? 大年初七蝌麸、初八点寥，會(huì)跟隨父親到爺爺、奶奶兩邊的親戚拜年祥楣。而母親則會(huì)守在家中开财，招待隨時(shí)來家的親人。
? ? ? ? 一般初九就正式開學(xué)了误褪，我們又都恢復(fù)了平常的學(xué)習(xí)生活節(jié)奏责鳍。
? ? ? ? ? ? 二? 年輕時(shí)過年，平淡而寡味? ?
? ? ? 自高中起兽间，年輕的心一直都在向往历葛，不再安穩(wěn)地屬于家，再加之對過年的程式和習(xí)俗早已熟悉，所以覺得恤溶，年平淡而寡味乓诽。
? ? ? 讀高中時(shí)，已有了自己的世界和奮斗目標(biāo)咒程。過年時(shí)要么想法設(shè)法外出和同學(xué)聚會(huì)游玩鸠天，要么待在家里看看書寫寫作業(yè)，在家人需要幫忙的時(shí)候幫幫忙帐姻。覺得吃團(tuán)年飯和拜年正常而程式化稠集，甚至除了給最親的幾個(gè)人拜年之外，其他都不再想去饥瓷，更想在家溫習(xí)功課剥纷，想來年在學(xué)業(yè)上更上一層樓。好在經(jīng)過不懈的努力和追求呢铆，考上了國家重點(diǎn)師范院谢扌——華中師范大學(xué)。心棺克，雀躍而歡喜悠垛，對外面世界的向往更甚了。
? ? ? ? 大一是在歡喜和緊張娜谊，壓力和努力中度過鼎文。還記得回家過年時(shí)，剛開始是對家的親切溫馨懷念因俐。后來就完全沉浸在自己對大學(xué)生活的回憶和向往里拇惋。還記得自己試著規(guī)劃整個(gè)大學(xué)生活：大一下更好地適應(yīng)大學(xué)生活和積極參加各種活動(dòng)，全面提升個(gè)人素質(zhì)抹剩；大二上爭取上好專業(yè)課和各種必修課選修課撑帖，特別是學(xué)好英語，為過英語四級做好準(zhǔn)備澳眷；大二下全心投入英語學(xué)習(xí)胡嘿，堅(jiān)持每天學(xué)英語，過英語四級钳踊；大三上過英語六級衷敌；大三下過計(jì)算機(jī)二級；大四上寫畢業(yè)論文拓瞪；大四下實(shí)習(xí)和找一份好工作缴罗。
? ? ? ? 大二過年回家，是帶著一份竊喜和不確定回家祭埂。大學(xué)里的同專業(yè)的大三師兄面氓，好像對我很有好感，在學(xué)校又是請我吃飯又是主動(dòng)幫忙，還特意請我和幾個(gè)同學(xué)到我們學(xué)校旁邊的汽工大舞廳里跳過一次舞舌界。放假回家前掘譬，特意主動(dòng)把當(dāng)時(shí)大學(xué)里很少有的一個(gè)電子產(chǎn)品借給我回家玩∩氚瑁可想而知葱轩，我的心完全不在過年上，幾乎都沉浸在和他相處的細(xì)節(jié)回憶和對他不確定的感情疑惑上藐握。
? ? ? ? 大三回家過年酿箭，已經(jīng)確信自己和大三師兄無緣，但投入到緊張的英語學(xué)習(xí)之中趾娃，因?yàn)樽约旱牧墰]過，才考了四十多分缔御，這大大打擊到我以往的驕傲和自信抬闷。我?guī)缀趺刻於甲鲆惶子⒄Z六級題，過年也不例外耕突。在我的努力下笤成，大三下英語六級終于順利過關(guān)，拿到了很多同學(xué)羨慕的大學(xué)英語六級證書眷茁。
? ? ? ? 大四回家過年炕泳，就更忙了，畢業(yè)論文要修改上祈，還要規(guī)劃大四下的實(shí)習(xí)和找工作培遵，自己對未來的不確定性既充滿了向往也充滿了擔(dān)憂，不知道自己的未來會(huì)去向何處登刺。
? ? ? 不過這種擔(dān)憂隨著時(shí)間的推移籽腕，漸漸消散。我在大學(xué)舉辦的就業(yè)招聘會(huì)上纸俭，直接簽約了現(xiàn)在的單位皇耗。工作第一年回家，就帶著現(xiàn)在的老公跟家人一一見面揍很。那一年的過年郎楼，倒是歡喜的，不過可想而知窒悔，心思也不在年上呜袁。
? ? ? ? 后來的兩三年，自己生病简珠，得了甲亢傅寡，一直在治療的途中，過年回家也是時(shí)間匆匆，而且自己精神狀態(tài)不好荐操，于過年芜抒，自然也是無心。
? ? ? ? 再后來托启，病看好之后就有了孩子宅倒，喂奶洗尿布哄孩子，還要想盡辦法培養(yǎng)教育屯耸，心思完全在孩子身上拐迁，老家?guī)啄甓紱]回去，新家過年也是盡量簡單疗绣。
? ? ? 就這樣一晃幾年過去线召，孩子都大了，不知不覺自己已人到中年多矮。
? ? ? ? ? ? ? 四? 中年時(shí)過年缓淹，忙碌而珍貴
? ? ? ? 帶孩子回老家過年，父母漸漸都兩鬢斑白塔逃，變老了讯壶。奶奶也已經(jīng)過世了。永遠(yuǎn)都記得奶奶去世前湾盗，專門打電話和我說了一通話伏蚊，我以為奶奶還可以再撐一段時(shí)間的，票都買好了想趕回去見上她最后一面格粪，可是還沒等我走躏吊，就在電話里聽說她去世了，我放聲大哭帐萎，想起奶奶的種種好颜阐，眼淚跟崩了堤似的，一個(gè)勁地往外冒吓肋，直到兩眼紅腫凳怨，再也哭不出來。到爺爺奶奶家是鬼，全是對奶奶一點(diǎn)一滴的回憶肤舞，眼淚又止不住地往下掉。連二爹二媽也老了均蜜，精神大不如從前李剖。方知?dú)q月真的無情，時(shí)間囤耳，是誰也跨不過去的坎篙顺。
? ? ? ? 于是偶芍，更加珍惜時(shí)間，珍惜生命德玫，珍惜和家人的相處匪蟀。過年不再像以前，幾乎當(dāng)了“甩手掌柜”宰僧，而是盡量幫忙材彪，洗碗洗菜燒菜做飯，盡量讓父母都輕松一點(diǎn)琴儿，希望他們都能照顧好自己的身體段化，一直健康下去。也更加珍惜和家人相處的時(shí)間造成，因?yàn)榧倨谝簿鸵粋€(gè)星期左右显熏。總覺得時(shí)間短暫而珍貴晒屎。
? ? ? ? 再回老家喘蟆，明顯感覺父母一年比一年衰老，連以前硬朗帥氣的大舅夷磕，頭發(fā)都白了不少，二媽得了風(fēng)濕仔沿，胳膊坐桩、膝蓋、腿都疼封锉，大拇指腫的老高绵跷，手指都彎曲不了了，看得讓人心疼成福。二爹居然得了腦萎縮碾局，說話有時(shí)清楚有時(shí)糊涂，讓人心酸奴艾。母親頭也時(shí)不時(shí)地輕搖净当，不知怎么了，說要帶她去看蕴潦，她固執(zhí)地不同意像啼。父親咳嗽得比之前更加厲害，有時(shí)候都咳得喘不過氣來潭苞，帶他看醫(yī)生忽冻，說是肺氣腫，督促他喝藥此疹，他倒是配合僧诚，只是還是一如既往地吸煙遮婶，說了也不聽，讓人又氣又急又惱又心焦又心疼又無奈湖笨，拿他沒有任何辦法旗扑。唯一能做的，就是盡量幫他們都做點(diǎn)兒事情赶么，珍惜在一起的時(shí)光肩豁。
? ? ? 今年本來定好票，計(jì)劃回老家看看父母親人辫呻，尤其是父親清钥，去年暑假肺部長了惡性腫瘤，幸好我?guī)结t(yī)院檢查放闺，發(fā)現(xiàn)屬于早中期祟昭，到市中心人民醫(yī)院做了手術(shù)切除，才逐漸恢復(fù)怖侦，更是讓我牽掛篡悟。二媽也坐三輪車摔了一跤，把骨頭摔斷匾寝，到醫(yī)院做了手術(shù)搬葬，躺在床上一個(gè)多月，才漸漸起來慢慢走路艳悔。二爹腦萎縮地更厲害了急凰，說話都說不清楚了。爺爺也八十多歲猜年，更老了抡锈。親人們都讓人牽腸掛肚。
? ? ? ? 可是乔外，2020年新年床三，新冠病毒來襲，老家回不去了杨幼，只能呆在家里撇簿。三人一起收拾整理東西，打掃房間差购。貼春聯(lián)包餃子看春晚补疑，忙碌而溫馨，但又時(shí)刻關(guān)注著武漢和家鄉(xiāng)的情況歹撒，心中也充滿了焦慮和擔(dān)憂莲组。這個(gè)年過得，五味雜陳暖夭，有歡笑又憂愁锹杈，有祝福又有祈禱撵孤，更多的還是擔(dān)憂和祈禱。除夕半夜發(fā)文祈愿竭望，祈福武漢邪码，祈福湖北，祈福中國平安咬清！
? ? ? ? 大年初一在家打電話給父母闭专、爺爺、大舅旧烧、二媽二爹影钉、大幺、三爺爺?shù)乳L輩一一拜年掘剪，發(fā)短信給親戚朋友們一一祝福平委。打電話問了家鄉(xiāng)那邊的情況，所有的道路都被封了夺谁，聽到親人們都一一安好廉赔，心中有慶幸和安慰。又看到朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)的武漢那邊的真實(shí)情況匾鸥，感到擔(dān)憂和心焦蜡塌。
? ? ? ? 唯一能做的，就是呆在家里不出門勿负，做好飯馏艾、打掃干凈房間、將家里平時(shí)沒空洗的衣服都一一清洗笆环、在家里打羽毛球扔沙包鍛煉身體攒至、看以前想看但沒時(shí)間看的書和電影厚者，寫自己喜歡寫的文章躁劣，兒子和他爸爸都做著自己喜歡做的事情。
? ? ? ? 2020年過年库菲，新冠病毒來襲账忘，警醒我們要更加珍惜生命。無論動(dòng)物熙宇，無論親人朋友鳖擒，無論自身，生命都是可貴的烫止，獨(dú)一無二的蒋荚，需要我們看護(hù)和珍惜好。
