?
又是一個熱鬧的年關后室，我輾轉回到農(nóng)村的老家砚哆，伴隨著日漸長大和長期在外漂泊求學独撇，工作，現(xiàn)在又有了自己的家，家鄉(xiāng)的一切也慢慢于我陌生起來纷铣，但每到逢年過節(jié)能夠回家一趟卵史，也讓漂泊的心能暫時靠岸擱淺，找到一絲家的溫暖关炼。這個在黃土高原上順山而建程腹，成梯狀的生長了近百年的小山村也像搭載著時光的列車匣吊，她溝溝壑壑的容顏在人們的用心經(jīng)營下時時發(fā)生著變化儒拂，但她也在歲月這把無情的利刀的刮刻下，毫不停歇地將故事埋入土里色鸳，撒向塵間社痛。看著我家院子下面這個破落不堪命雀，長滿雜草的院子蒜哀，很難讓人相信它曾經(jīng)也繁榮過，也許吏砂，再過二十年撵儿，年輕的一代人甚至不知道它曾經(jīng)存在過。我卻是它走向敗落的見證者狐血。
2009年的夏天淀歇，堂妹給我打電話，我們互相噓寒問暖后有一搭沒一搭地聊起了家鄉(xiāng)的人和事匈织，自然開始是問自己家的叔伯嬸子姑媽老舅兄弟姐妹最近都好不好浪默，父母有沒有吵架之類的云云，聊了半天之后話題將盡缀匕，正準備掛電話去外面散個步吃個夜宵纳决，她又說姐你知不知道那個柒家大嬸去世了？我很震驚乡小，倒不是因為她是我的至親阔加，第一下閃過腦海的是那以后柒家老伯怎么辦？隨便和堂妹說了幾句表示惋惜的話之后掛了電話满钟，但那一晚胜榔，我的心很久沒能平靜下來。
這家柒姓人家在我們的小村里零远，算是小戶苗分，共兩戶人，另一戶是這家的兄弟牵辣，跟我們家也算是親戚摔癣，但是是什么關系我媽給我講了幾次我也沒記住。柒老伯共生有五個子女，三兒兩女择浊，若是按當時的情形看戴卜，也算得上是人丁興旺，怎么著將來也定是兒孫滿堂琢岩。柒老伯年輕時投剥，風流倜儻，會講幾個黃段子担孔，一臉狡黠的笑江锨，總能惹得小媳婦們心神蕩漾，讓漢子們開懷大笑糕篇。在我們還很小的時候啄育，老伯家總是聚滿了許多閑了耐不住寂寞串門的女人和喧話吹牛或者各自訴說自己苦悶的男人拌消，還有一幫跑來跑去玩瘋了來湊個熱鬧順便蹭吃蹭喝的小孩挑豌。老伯家的碾麥場，一到冬天農(nóng)閑就成了孩子們的游戲場所墩崩，過年的時候氓英，大人們也會在場上支起秋千，這里更成了全村的中心鹦筹，每家每戶的大人小孩铝阐，早早吃完晚飯都要來這里站一站，湊個熱鬧盛龄。這一家人饰迹，似乎有引力能將全村人都吸到這里。
隨著時間前移余舶，老伯的幾個子女也都長大成人啊鸭，姑娘嫁了人，只是三個兒子匿值，老大是最小的女兒給當換頭親（以前農(nóng)村常見的婚配形式赠制，將自己家的女兒嫁給別人的兒子，同時讓別人的女兒嫁給自己的兒子）娶了媳婦挟憔，老二和老三卻總是娶不上媳婦钟些。最終，無奈之下绊谭，老二去別人家當了倒插門女婿政恍，老三遠走他鄉(xiāng)，也沒結婚达传，很少再有回來篙耗。就這樣迫筑，柒老伯身邊就只剩下大兒子了。好景不長宗弯，老伯的大兒媳好像不是個好伺候的主脯燃，結婚沒幾年，就鬧矛盾鬧的雞飛狗上墻蒙保，眼看著一樁婚姻就要毀了辕棚，而老伯的大兒子又是嚴重的妻管嚴，沒辦法邓厕，一家人只能分兩家逝嚎。
分家之后的幾年，老伯那時還不算老邑狸，大嬸也硬朗懈糯，兩人種著幾畝山地，日子勉強可以繼續(xù)单雾，但是明顯感覺老伯性情有變，他心中對人的仁愛不似從前她紫。有一次硅堆，弟弟和堂弟嘴饞又淘氣，偷吃了老伯家門口樹上的幾個杏子贿讹，被老伯發(fā)現(xiàn)渐逃，一直追到我家門口，將弟弟和堂弟拍了幾個巴掌民褂。不巧這一幕被我爸看見了茄菊，便和老伯吵了一架。此后很長一段時間赊堪，老伯見了我家人都不說話面殖。過了很久，老媽還在絮絮叨叨說這件事哭廉，還對老伯成見很深脊僚。我只是在一旁聽著，有時候偶爾說只是小孩子的事遵绰，何必念念不忘辽幌。心想，原來歲月真的那么無情椿访，能讓人改變那么多乌企。
2006年，我去外地求學成玫，很少回家加酵，感覺時光匆匆端辱，故鄉(xiāng)越來越遠，那幾年好多關于故鄉(xiāng)的消息是很多熟悉的記憶中仍是壯年的人去世了虽画，關于故鄉(xiāng)的印象是許多昨日還是少年的人今日已經(jīng)是大叔模樣舞蔽。幾年的光景柒家老伯大嬸也老的基本上干不動活了。再見到老伯時码撰，他的腰也彎了渗柿，總是拿一把鐵鍬當拐杖。幾畝地給兒子種了脖岛，但他還是背著背簍朵栖，拄著鐵鍬往山地里一趟一趟背農(nóng)家肥，很慢但很少歇柴梆。有時也會去村子下面那眼泉里挑水陨溅，那路有很長一段坡度在五六十度，自小就我和妹妹們從那往家里抬水绍在，早就恨透了它门扇。老伯步履蹣跚，但還是堅持著偿渡，實在走不動了就用他的鐵鍬拄到地上歇一下臼寄。偶爾也見老伯家有一兩個老人出入，老伯也偶爾會到他家麥場邊獨自轉轉溜宽。我有時向他打聲招呼吉拳，他只是嗯一聲，便沒有多余的一句話适揉，而且他眼神中有一絲憂慮留攒，這憂慮不像其他老人老去時彰顯的那種對塵世念念不忘的心思。有次回家嫉嘀，看到柒家大伯家的麥場邊有一大塊塌了下去炼邀，聽家人說，塌的當時大嬸就在距塌方的地方不足五米的地方曬太陽吃沪。我還開玩笑說看來大嬸真是命大汤善，吉人自有天相。但不久后票彪，就聽到了大嬸去世的消息红淡，消息來的太突然，就像大嬸的去世對老伯來說很突然一樣降铸。后來我問家人大嬸是怎么去世的在旱，家人只說是生病去的，至于什么病推掸，沒有人知道桶蝎，也沒有多少人愿意多說驻仅。
大嬸走后老伯的日子更難熬，很難想象登渣，一個西北農(nóng)村的大老爺們噪服，一輩子沒做過飯，也很少做家務胜茧，老伴去了之后那生計如何維持粘优。在那寒冷的冬天，沒有爐子取暖呻顽，老伯是如何艱難地去燒那唯一用來取暖的土炕的雹顺。我有時會情不自禁想老伯會不會被凍死餓死。偶爾也能看見老伯的大兒子幫老伯挑一擔水廊遍，估計這對老伯來說恐怕也只是杯水車薪嬉愧，解決不了問題。在2010年的冬季喉前，又聽家人說老伯會順手牽羊將鄰居家的藥材拿上幾捆準備換點生活費没酣。有一次我家的藥材也少了，后來發(fā)現(xiàn)在老伯家被饿，估計老伯是從我家院子前面扔到他家的四康。他拿的別人家的藥材都被主人拿走了，除了別人對他的行為私下開始詬病狭握，他的生活還是繼續(xù)無聲無息的過著。
2011年的初冬疯溺，西北風像鬼魅论颅，席卷著樹上殘留的落葉，呼呼而下囱嫩。雖未飄雪恃疯，冬天的寒冷凜冽已經(jīng)能沁人心骨。我待業(yè)在家墨闲，等著上班的通知今妄。看到老伯鸳碧，他基本走不動了盾鳞，腰彎的有點像刺猬了，鐵鍬已經(jīng)不隨手拿著了瞻离，而是換成了一根木棍拐杖腾仅。我當時滿懷憧憬的等著我的上班通知，而他的眼神近乎失去了光芒套利，變的憂郁推励，空洞鹤耍，迷茫，開始會讓人不敢相信這一切验辞，緊接著讓人心中不由生出一種恐慌稿黄。我還是向他打了聲招呼，他先是像看陌生人一樣瞅了一下我跌造，然后才緩緩地問我去干什么杆怕。過了一個月不到的時間，我等到了單位的報道信鼻听，就在我心中一片釋然準備去上班的時候财著，老伯去世的消息就來了，這在意料之外卻也在情理之中撑碴。老伯去了大女兒家一趟撑教，待了幾天后被外孫用電動三輪車連同一些吃的穿的一起送來的。那段時間正好是陰天醉拓，天氣寒冷伟姐，回來后老伯就躺在了他幾天都沒燒的土炕上，就再也沒能起來亿卤。
老伯的葬禮上愤兵，幾個子女都趕回來了，但都懷著什么樣的心情排吴，我們不得而知秆乳。葬禮后分財產(chǎn)以及以后祭祀事宜的那個家庭小會我正好在場。兩個女兒有自己的家钻哩，自然沒有參與屹堰，幾個兒子兒媳還有孫子卻好不熱鬧，幾次爭吵街氢，要沒外人估計都能打起來扯键。爭執(zhí)的關鍵無非是二兒子，小兒子怪大兒子沒有好好贍養(yǎng)老人珊肃，所以喪葬事宜應該多承擔一點荣刑，而大兒媳也是不依不饒，便宜自然是要占伦乔，虧也不吃厉亏。最后自然是大兒子家該得的都得了，家庭小會不歡而散评矩，親兄弟像是仇敵叶堆。后來還發(fā)生了一件讓人啼笑皆非的事。老伯去世沒多久斥杜，他的大兒子就跑來找我爸這個村主任虱颗，要將老伯生前低保戶的名額轉到他的名下沥匈。老爸喝酒了一直躺著沒起來，其實他不是真醉到那種程度忘渔，他確實再也不愿去理睬這家人的無理要求高帖。
?老伯就這樣凄凄然帶著他的故事一同進入土里，任憑外面風吹雨打畦粮，世事調(diào)蔽或繁榮散址，子孫興旺或發(fā)達，都再與他無關宣赔。老伯家本來就長滿青苔的房子接下來很快也塌了预麸，院子里的雜草一年更是比一年長。每每看到老伯家的房子儒将，院子還有那個曾經(jīng)繁華的碾麥場一年比一年荒蕪吏祸，總是會禁不住去想世事之無常，人情之冷暖钩蚊。
我總是很固執(zhí)的認為贡翘，這個故事不該有這樣的結局。在我還很小的時候砰逻，柒老伯知道我喜歡花鸣驱，所以春天的時候下地干活經(jīng)常會給我摘一把好看又飄著香氣的野花。我和老伯都笑著蝠咆，樂著踊东，誰都沒有想過世事會發(fā)生怎樣的變化。如今刚操，野花的香再也飄不到我的鼻子里递胧，談笑間偶爾想起這個故事，心會一沉赡茸，發(fā)呆良久。
