第五章：橋頭往事
陳建波在工地時盈厘，總是天不明就起來。洗漱完畢和老丈人安排好一天的工作官边，就出去跑業(yè)務(wù)沸手，中午飯后，得空才能休息一會兒拒逮。
只要一回到家罐氨，總是睡到十點多才起床。關(guān)中的農(nóng)村媳婦滩援，只要日子過得去的栅隐，大大小小都能死在麻將灘子上。關(guān)曉莉也是一樣玩徊，自從轉(zhuǎn)讓了鎮(zhèn)子上的扯面館租悄，閑時成天就是打牌。只要陳建波說回來恩袱，她就提前為丈夫燉只雞泣棋。做好早飯，自己先吃過了也不叫醒男人畔塔，就去村中央的商店門前打牌潭辈。
陳建波睡覺起來鸯屿，依舊是喝一碗雞湯，吃了幾小塊油餅算是早飯把敢。吃罷飯寄摆，他想去田地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看莊稼，就直奔村北的田地而來修赞。近幾年他在外面包工掙錢婶恼，妻子在家里經(jīng)管三畝多地。多年以來柏副，草村大部分的家庭也都是這樣勾邦，男人在外掙錢，女人在家里經(jīng)管莊稼照看孩子割择。
時下正是陰歷八月初眷篇，快成熟的水稻，使得田野一片金黃荔泳，秋風(fēng)吹過铅歼，金燦燦的稻浪向遠處翻滾而去。村北遠處换可，就是新遷移過來即將峻工的國防工廠椎椰。東邊遠處的灃江支流河灘上，是那一片熟悉的葡萄園和小樹林沾鳄，這里曾有過他許多童年時的記憶慨飘。
陳建波在田間路邊截滲渠的橋墩石上坐下來，回憶著春天里布谷鳥的叫聲译荞，夏天和同伴在河里打撲騰逮魚瓤的，在灃江劃船弄葦垂釣。還有灃江沿岸秋天累累熟透的果實吞歼，寒冬下雪天的獵狗和野兔……這些只有在夢中的情景圈膏，已無法找回。
草村一帶的鄉(xiāng)人篙骡，這些年來出外打工的人也不是很多稽坤。灃江流域種植水稻，有這大米的出產(chǎn)糯俗，吃不了尿褪，鄉(xiāng)人有的做甑糕賣錢營生，快嘴劉民利就是靠做甑糕打開市場得湘，這些年在方圓幾個鎮(zhèn)都賣出名氣杖玲。
有的鄉(xiāng)民呢，做了紅豆蒸飯賣錢營生淘正。草村賣出蒸飯名氣的摆马，是可成哥臼闻，他也得了個渾號叫蒸飯可成。方圓幾十里的大戶人家囤采，過白事都請他去打蒸飯些阅。但不幸于一次操作之時觸電身亡。
可成哥去世后斑唬，草村打蒸飯的專業(yè)手藝，由村里的青年晉濤承接黎泣。晉濤年輕思維活躍聰明恕刘，反正打蒸飯是過白事，他順手把方圓二三十里內(nèi)的喪葬事宜及紙扎禮物銷售抒倚，統(tǒng)統(tǒng)打點褐着。如今已初具殯葬公司雛形，漸漸玩大托呕。
草村大部分村民家里含蓉，都是用糯米做了甜酒醪糟，帶出去賣錢營生项郊；這些年來叫草村的甜酒醪糟也有了名氣馅扣。算算帳，收入雖不是很大着降，卻要比出外打工方便一些差油。這就是關(guān)中農(nóng)村的特征，發(fā)不了大財任洞，但也絕不會餓死蓄喇。
陳建波坐在橋墩石上抽煙、歇息交掏。驀地妆偏，不遠處傳來了粗獷的唱秦腔戲的聲音，老遠聽著就是秦腔《轅門斬子》里“見太娘”的一段詞：
清早間盅弛、直跪到一一日落西海钱骂，唉、唉挪鹏、唉罐柳；娘啊你，坐寶帳閉目不開狰住！將兒父推下斬张吉、眾將驚駭！太娘啊催植，哈哈哈哈……
一聽就知道肮蛹，是壽娃叔在唱戲呢勺择。就像村里人說的，壽娃叔唱了一輩子伦忠，老是唱的“見太娘”這兩句省核，還有的戲詞語句都已顛倒。也因此昆码，張壽辰得了個瘋子的綽號气忠。
陳建波站起身來，朝著田地里的張壽辰喊：“壽娃叔赋咽，來曬曬太陽歇歇吧旧噪，吸根煙再干活∨洌”
張壽辰在不遠處答應(yīng)到：“是建波啊淘钟。噢，就過來了陪毡∶啄福快到頭了，馬上就完工毡琉√鳎——太娘啊，哈哈哈哈……”
過了一小陣兒桅滋，張壽辰走過來精拟，坐在陳建波對面的小橋石墩上。他接了陳建波遞過的香煙虱歪，點燃吸了一口蜂绎，說道：“地里也沒啥活，就是稻田里還剩下一些沒有撥凈的稗子穗笋鄙，再去撥一撥师枣，將來碾了米，米就干凈萧落。這兩天践美，也沒啥要緊的事情，只等著收莊稼找岖≡沙”
張壽辰連續(xù)吸了幾口煙，吸得很快许布。他忽然把話頭一轉(zhuǎn)兴革，說：“建波，叔問你個事，甭見怪杂曲∈”陳建波說：“沒事，壽娃叔擎勘。有事你就說咱揍。”
張壽辰說：“早上起來棚饵，我經(jīng)過友良家門口煤裙，就有幾個人，在他家門口的碌碡上蹲著扯淡噪漾；到商店門口硼砰，見老五媳婦今天這么晚了還沒開門，店門口也有一些人扯閑淡怪与。他們都說：你要回來和麻老五競選村長∶迮保”
陳建波聽了張壽辰這些話分别，猛地驚了一下。怎么他一進村存淫，忽地一下就有了動靜耘斩。再說，這要競選村長的事桅咆，也只是他的妻子關(guān)曉莉和二叔陳安義前天才提起括授。聽張壽辰這么一說，似乎是全村都知道他回家有競選村長的打算岩饼；并且聽張壽辰這么說荚虚，支書張友良家門口也在議論這事。顯然籍茧，張友良不可能不知道版述。而事實上，這要競選的想法寞冯，他在此前確實未曾有過渴析。
陳建波略想了想，說：“壽娃叔吮龄，你信嗎俭茧？”
張壽辰說：“建波呀，雖說漓帚，你上了學(xué)校后在外面不太沾家母债，叔是看著你小伙子長大的，你是個踏實娃尝抖。草村人都說场斑，我這你叔是個瘋子漓踢，扯他娘的蛋！他們才瘋了呢漏隐！”
陳建波見張壽辰有些激動喧半，就轉(zhuǎn)口說道：“壽娃叔，我從不這樣想青责。你知道挺据，我自小最愛聽你講故事；也愛聽你唱秦腔戲脖隶。來扁耐，壽娃叔，再來一根煙产阱⊥癯疲”隨手，又給張壽辰遞過一支香煙构蹬，為他點著王暗。
張壽辰吸了兩口，繼續(xù)說：“建波庄敛，叔今年七十多了俗壹，身子骨還這么硬朗，就是一輩子不去想害人的事情藻烤。不想去害人绷雏，也從不給碎娃們教瞎話。叔這一輩子怖亭，在咱們草村這一帶涎显，只服氣過三個半人！你可能是聽說過的兴猩，還記得不棺禾？”
陳建波應(yīng)和著。張壽辰繼續(xù)說：“頭一個就是灃河岸東朵村的鐘軍長峭跳，第二個就是你爺爺陳旅長膘婶。這兩個人，我小時候見過蛀醉，還有印象悬襟。你也聽人說過吧，那可都是干巴硬正的關(guān)中漢子拯刁；在戰(zhàn)場上把鬼子打得屁滾尿流脊岳，身上幾處中槍、腿都跛呢，血流不止還不下火線割捅。官做得那么大奶躯，回到村里不騎馬、不穿軍裝亿驾，一點架子也沒有嘹黔，和鄉(xiāng)親說一是一，說二是二莫瞬。有難事的儡蔓，只要張口就給辦；再有一個人疼邀，就是我大伯——也就是友良他爺爺喂江，姐放前當(dāng)過咱們縣上的保安團長，雖說沒有鐘軍長和你爺爺陳旅長的官大旁振，那也是個丁是丁获询、卯是卯的人。村子不論誰家有事相求拐袜，從不誤人吉嚣。這三個人，知道吧阻肿⊥咂荩”
陳建波答應(yīng)到：“嗯沮尿。他們?nèi)齻€丛塌，都是咱們這一帶有名的人，有過功勞畜疾。壽娃叔赴邻，那你服氣的半個人，又是誰呢啡捶？”
張壽辰說：“那半個人姥敛，就是麻老五他爺爺，叫麻黑娃瞎暑；長個大胡子彤敛，和老五現(xiàn)在的這樣子是一個殼殼兒，是個黑道人了赌。舊社會沒辦法墨榄，跑到河北當(dāng)過土匪。有一年勿她，河北的土匪過來袄秩，搶了西邊葉家村馮家的騾子；馮家的當(dāng)家兒，聽說你爺爺在河北高原縣駐軍之剧，打發(fā)伙計就去求了郭卫。你爺爺那時才當(dāng)團長，聽說后背稼，就給馮家的伙計備下盤纏贰军，叫他放心回來。過了兩天雇庙，麻黑娃就親自把騾子給馮家送了回來谓形；麻黑娃從此歸正，跟你爺爺去當(dāng)了兵疆前。邯鄲大戰(zhàn)那年寒跳，你爺爺給國軍當(dāng)官，可能知道是場惡戰(zhàn)竹椒，也贏不了童太，就把幾個鄉(xiāng)親都暗中放回來保了一條命，自己死在外頭胸完。鐘軍長也老早就死在蘇北戰(zhàn)場书释，倆人死的時候，都是四十來歲赊窥”澹”
張壽辰又吸了一口煙，繼續(xù)說：“我大伯和麻黑娃锨能，雖說保了一條命扯再。紋格剛開始，我大伯就害怕跳了井址遇。麻黑娃在批斗會上受不了熄阻，認了錯還不行叫寫檢討；他認不得字倔约，叫人代寫秃殉，自己只畫圈。后來聽說浸剩，在檢討書上還說钾军，要反格命，就氣瘋了绢要；一條繩子吊死了吏恭。麻黑娃雖說有些急脾氣，人還是有些義氣袖扛。唉砸泛，關(guān)中的硬漢子好人十籍，都不得好報，早早壯了地唇礁」蠢酰”
陳建波見張壽辰有些傷感，就附和著盏筐，也嘆了口氣說：“都是過去的事围俘，現(xiàn)在情況都好了∽寥冢”
張壽辰說：“叔給你個碎娃說這些話界牡，并不是叫你去記恨誰。只是現(xiàn)如今漾抬，沒有了這樣的剛強硬漢宿亡。咱們不說別人，叔不怕得罪你纳令，你看看你們陳家挽荠，除了你爸在世時、還能趕上你爺爺?shù)膭傂匀似菲郊ǎ荒愣咫m說當(dāng)了幾天村干部圈匆，開始也給村子辦了些事情，但他要和你爺爺和你爸的品行比起來捏雌，簡直沒法比跃赚。我張家這塊兒，你濟賢叔和友良性湿，雖說也差不多能提起線子纬傲，也是和我大伯的人品差得遠，不敢比的窘奏。麻老五這娃有些急脾氣嘹锁，也還是有些義氣葫录；和麻黑娃一樣着裹，總是能打交道。建波啊米同，你知道骇扇，叔在咱村子最惡心誰嗎？”
陳建波聽了沒有回答面粮。見壽娃叔的煙已經(jīng)吸完少孝，又遞一支給他點上。
張壽辰繼續(xù)說到：“叔最惡心的熬苍，就是劉保長劉家那一窩子貨稍走！一個個當(dāng)面說話看著像個人袁翁，背地里滿肚子的男盜女娼。從姐放到文格婿脸，灃江兩岸的人都知道一一劉金民他爸劉志明粱胜，身上的軍用黃大衣只見上身，不是整人狐树，就是開批斗會焙压。你更不知道，劉保長抑钟，就是劉金民的爺爺涯曲、劉志明他爸，在舊社會給國民黨派壯丁在塔，誰家給錢為誰家開脫幻件。臨解放，他把自家的地賣給李家蛔溃，就是蒸飯可成的爺爺李加文傲武。加文老漢，一輩子也是賣蒸飯攢了一包袁大頭城榛。因圖便宜揪利，買了劉家的三十幾畝地，種上麥狠持，還沒來得急收就歸了公疟位，成分定個地主；自己氣得一口氣沒上來喘垂，就見了閻王甜刻。臨死還沒弄明白，還給可成他爸丟下話說正勒，劉家是好人得院。劉家把地都賣給張家，一解放自己成了貧農(nóng)章贞，還在公家當(dāng)官公干祥绞。”
陳建波一邊聽著鸭限、一邊沉思蜕径，說道：“他們兩家現(xiàn)在是親戚了，可成哥的媳婦劉雙娥败京，是劉家的姑娘兜喻。”
張壽辰說道：“那倒是的赡麦。這可能就是陰司報應(yīng)的緣法朴皆。叔給你說這些帕识，也沒啥別的意思，山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)遂铡；來來去去渡冻，都在這灃江岸上過活，祖祖輩輩都指望著這活命呢忧便∽逦牵”
張壽辰說著，用手指了指周圍田園里珠增、那些即將成熟的水稻超歌。他又狠狠地吸了幾口煙，說：“你知道嘛蒂教，前幾年巍举，村里賣的那八十幾畝地，就是劉家在縣里當(dāng)官的那個人凝垛、劉金民他哥叫劉金兆懊悯，原在縣組織部當(dāng)副部長，現(xiàn)在都退了梦皮；就是他給村里聯(lián)湊的好事情炭分。賣的時候，村上是按每畝一萬八給群眾發(fā)的剑肯！一萬八一畝地捧毛，賣豬呢！夠做啥让网！”
陳建波聽了說：“壽娃叔港令，村東這個遷來的工廠骏掀，是國家的國防工廠，征土地是大事情隐轩。這么大的事炭臭，一個縣上的局級干部說不了算奶镶。你說的這些羹奉，可能都是小道消息鲫尊。”
張壽辰說：“國防工廠惜犀？我知道铛碑！不是國防工廠怕也征不到這么好的地狠裹！灃江沿岸征了上萬畝虽界，有學(xué)校也有工廠。你在城里干事情涛菠，沒回來不知道莉御；聽人說撇吞，這里頭，有兩三成礁叔，都是私人的房地產(chǎn)開發(fā)商在里頭筒著呢牍颈！現(xiàn)在事情沒明罷了。建波琅关，咱不說這了煮岁，說了也管不上！咱們村只有八十幾畝涣易。我只想給你說画机，友良和老五背了個賣地的名！村里還有你二叔新症、你濟賢叔和劉金民拿事步氏；還有草村幾十個黨員，加上四個組長和其他村委及支部委員徒爹；還有咱鎮(zhèn)上包片的一伙干部荚醒；哪一個不吃飯！這次隆嗅，村上人都知道了界阁，要建兩三個項目，所以胖喳，都盼望自己人里有個內(nèi)行來的搞铺董！”
聽罷張壽辰的這番話，陳建波忽然覺得禀晓，自己對村子已經(jīng)太生疏精续。這些年來在外面忙活，幾乎忘記了自己還是個農(nóng)民粹懒，村里的鄉(xiāng)黨重付，也興許不知道還有他這個人了。這使他又想起二叔陳安義和妻子關(guān)曉莉要他競選村長的事來凫乖，直在心里感覺都有些荒唐可笑确垫。
想到這里，他對張壽辰說：“壽娃叔帽芽，你說的這些删掀，我一點都不清楚。你看我這樣子导街，還憑啥來當(dāng)咱們村的村長呢披泪？”
張壽辰說：“建波，甭說這話搬瑰。你從小是叔我看著長大的款票，你沒有老五有心勁是沒錯控硼，可是你比老五沉著懂事。你也沒有友良心計多艾少，友良是個抿嘴狼卡乾。可是缚够，友良的人禮待道不如老五幔妨，更不如你。依我看谍椅，你三個要是能配合陶冷，天底下沒有辦不成的事。
“今兒早上毯辅，我聽說你回來要和老五競選埂伦。我心里話是，你當(dāng)最好思恐，不要丟下老五沾谜；老五當(dāng)，不能丟下你胀莹！反正說啥也不能叫劉家那窩子瞎種管村上的事基跑！劉家就劉民利和劉金勝一個半好人，真真是一窩門檻前臥的瞎狗描焰，就知道在門口咬媳否！叔我一輩子沒啥本事，可我知道一一男人有種荆秦，就在江海里撒網(wǎng)篱竭；老是守在自家的鍋里下笊籬，遲早都要餓死步绸〔舯疲”
陳建波聽罷說：“嗯。壽娃叔瓤介，你說這是好話吕喘，也是正經(jīng)道理⌒躺＃”
張壽辰說：“他們都把叔叫瘋子氯质，我日他娘！都是劉家那些瞎種祠斧，在胡糟蹋我呢闻察。你以為你叔我真的瘋了？你叔我只是個天生的直脾氣，也是有些辦法想蜓陌，從小拎過我大伯的手槍觅彰，文格真害怕挨批挨斗吩蔑，就學(xué)著胡亂唱戲钮热，才落了個瘋子的名頭。
“好了娃呀烛芬，不扯閑淡了隧期。都快晌午擰過了，咱們該回去吃飯赘娄。你先走吧仆潮，我去把那些稗子穗收拾一下，拿回去喂雞遣臼⌒灾茫”
正說著，陳建波的手機響了幾聲揍堰，應(yīng)當(dāng)是妻子關(guān)曉莉叫他回家吃飯鹏浅。
