齊帆齊微課
陳忠實(shí)我們都知道,中國(guó)當(dāng)代著名作家汁汗。
《白鹿原》我們更知道衷畦,陳忠實(shí)的枕棺之作,中國(guó)茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)佳作知牌。
在其作品獲獎(jiǎng)后霎匈,陳忠實(shí)談到小說(shuō)中最具悲劇色彩的女性田小娥的創(chuàng)作靈感的產(chǎn)生過(guò)程。
陳忠實(shí)說(shuō)送爸,那是我在查縣志的時(shí)候铛嘱,查到連續(xù)三本《貞婦烈女》卷,專(zhuān)門(mén)是寫(xiě)這個(gè)縣貞婦烈女的袭厂,那個(gè)時(shí)代推崇的就是貞婦烈女墨吓,立一個(gè)功德牌。頭一本縣志上還有對(duì)這個(gè)人的一些簡(jiǎn)單“事跡”介紹纹磺,后面就只有人名了帖烘,比如某某村,某某氏橄杨,夫姓加父姓再加氏秘症。把你載入縣志,已經(jīng)是很高的規(guī)格了式矫。我看到這個(gè)以后乡摹,受刺激很大,一個(gè)女人采转,丈夫死后就這樣活一輩子聪廉,我們拿今天的觀(guān)念瞬痘,這個(gè)女人要經(jīng)受多少精神、包括女人生理本能上的痛苦板熊!我們今天讀到這個(gè)都覺(jué)得很震撼框全,可見(jiàn)封建道德對(duì)女人殘忍到什么程度!
我合上那三本《貞婦烈女》卷縣志干签,深切地感受到什么叫歷史的灰塵津辩,又是怎樣沉重的一種灰塵啊容劳!這時(shí)我的心中又泛起一個(gè)女人偷情的故事丹泉,我在鄉(xiāng)村工作的20年里聽(tīng)過(guò)許許多多偷情的故事,這種民間文學(xué)的腳本通常被稱(chēng)作“酸黃菜”鸭蛙。我至今也搞不清楚摹恨,是那三大本縣志里的貞婦烈女們把我潛存的那些偷情男女的故事激活了,還是那些“酸黃菜”故事里的偷情男女把這三本《貞婦烈女》卷里的人物激活了娶视?官辦的縣志不惜工本記載貞婦烈女的代號(hào)和事例晒哄,民間歷久不衰傳播的卻是蕩婦淫娃的故事……這個(gè)民族的面皮和內(nèi)心的分裂由來(lái)已久。這時(shí)肪获,我忽然電擊火迸一樣產(chǎn)生了一個(gè)藝術(shù)靈感寝凌,眼前就幻化出一個(gè)女人來(lái),她就是后來(lái)寫(xiě)入《白鹿原》中的田小娥……
咀嚼這段文字孝赫,有過(guò)文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)歷的作者较木,就會(huì)感悟到靈感產(chǎn)生的基本要素。深度讀書(shū)的發(fā)現(xiàn)一一個(gè)人經(jīng)歷(包括聽(tīng)說(shuō)游的經(jīng)歷)的勾兌一一想象聯(lián)接的升華一一潛心創(chuàng)作的形象青柄。
01作家的靈感來(lái)自于深度理解性閱讀中
靈感說(shuō)到底就是一種在創(chuàng)造活動(dòng)中突發(fā)式地產(chǎn)生新思維的過(guò)程伐债。是人類(lèi)在科學(xué)或文藝活動(dòng)中出現(xiàn)的一種具有創(chuàng)造性的特殊思維方式。
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者鮑勃·迪倫:我的創(chuàng)作靈感主要源自這三本書(shū)致开。
迪倫在獲獎(jiǎng)之后的演講中表示:“開(kāi)始聽(tīng)到自己獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)峰锁,我非常驚訝,不明白我的歌到底跟文學(xué)有什么關(guān)系双戳。我仔細(xì)梳理了我的歌曲與文學(xué)的關(guān)系虹蒋,試圖找到它們之間的聯(lián)系并傳達(dá)給大家§酰”
迪倫說(shuō)魄衅,從語(yǔ)法學(xué)校里閱讀的《堂吉訶德》 《艾凡赫》 《魯濱遜漂流記》 《格列佛游記》 《雙城記》等作品給予自己認(rèn)知人生的方式、對(duì)人類(lèi)社會(huì)的理解以及衡量事物的標(biāo)準(zhǔn)塘辅。這些書(shū)里的主題會(huì)有意無(wú)意地出現(xiàn)在自己的歌里晃虫。當(dāng)他想要?jiǎng)?chuàng)作一些人們從未聽(tīng)過(guò)的歌時(shí),這些主題便是基礎(chǔ)莫辨。他還特別提到傲茄,古典文學(xué)也是他的靈感來(lái)源之一毅访,例如《白鯨》 《西線(xiàn)無(wú)戰(zhàn)事》和《奧德賽》沮榜,并就自己對(duì)這三本書(shū)的理解進(jìn)行了詳細(xì)闡述盘榨。
他認(rèn)為,對(duì)這三本書(shū)深度理解性閱讀蟆融,讓他獲得了無(wú)窮無(wú)盡的創(chuàng)作靈感草巡。一一對(duì)世界無(wú)限的探索和人類(lèi)共通情感的挖掘。他的內(nèi)心總是回蕩著荷馬的呼喚
:“繆斯型酥,請(qǐng)賜我靈感吧山憨,讓我唱出這故事∶趾恚”
02作家的靈感來(lái)自癡迷的想象中
2013年9月15日郁竟,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者莫言在臺(tái)灣佛光山演講時(shí)稱(chēng)“我很多創(chuàng)作靈感來(lái)自于夢(mèng)境∮删常”
他認(rèn)為很多源自夢(mèng)境的創(chuàng)作靈感棚亩,結(jié)合腦海中的既有訊息,讓他的創(chuàng)作題材浮現(xiàn)虏杰,于是一部部文學(xué)作品應(yīng)運(yùn)而生讥蟆。
夢(mèng)境是想象癡迷化結(jié)果。
對(duì)文學(xué)來(lái)說(shuō)纺阔,想象就是一種認(rèn)識(shí)瘸彤、創(chuàng)作和創(chuàng)造。有了想象笛钝,有了不同以往质况、不同他人的想象,才有可能形成新的認(rèn)識(shí)玻靡,形成思想拯杠,形成追求,形成新的創(chuàng)作啃奴。人類(lèi)社會(huì)就是這樣在不斷想象之中不斷地激活創(chuàng)作與創(chuàng)造潭陪,從而不斷地進(jìn)步和發(fā)展。
因此最蕾,想象是一切靈感產(chǎn)生的基礎(chǔ)依溯。或者說(shuō)是滋生靈感的溫床瘟则。
我們可以從陳忠實(shí)回憶巜白鹿原》創(chuàng)作過(guò)程中黎炉,產(chǎn)生的寫(xiě)作現(xiàn)場(chǎng)與小說(shuō)人物環(huán)境的種種心理錯(cuò)覺(jué),體會(huì)沉浸式想象的整個(gè)夢(mèng)幻般的情境醋拧。
陳忠實(shí)回憶說(shuō)慷嗜,我在小書(shū)房里驟然間興奮起來(lái)淀弹,甚至有點(diǎn)按捺不住的心顫。在這一瞬庆械,我清晰地感知到我和白嘉軒薇溃、鹿三、鹿子霖們之間一直朦朧著的紗幕扯去了缭乘,他們清楚生動(dòng)如活人一樣走動(dòng)在我的小書(shū)房里沐序,腳步聲說(shuō)話(huà)聲咳嗽聲都可聞可辨。這是廈屋爺?shù)纳雴韭暥榧ǎ堕_(kāi)了那道朦朧的紗幕策幼,打通了我和白嘉軒那一茬人直接對(duì)視的障礙。
03 作家的靈感來(lái)自于沉醉的創(chuàng)作中
讓我們?cè)倩氐疥愔覍?shí)的枕棺之作《白鹿原》的創(chuàng)作奴紧。
陳忠實(shí)出生在西安東郊白鹿村原下的蔣村特姐,年少就在這片黃土地上挖野菜,拾柴火黍氮。白鹿原的春夏秋冬唐含、草木枯榮,陳忠實(shí)再熟悉不過(guò)了滤钱,他了解白鹿原的辦法觉壶,一面走訪(fǎng)上年紀(jì)的老人,另一方面件缸,也查閱了有關(guān)白鹿原的縣志铜靶。
為了完成這部
從1988年開(kāi)始,陳忠實(shí)把妻子和長(zhǎng)輩安置在城里他炊,只身來(lái)到鄉(xiāng)下祖屋争剿,潛心寫(xiě)作。四年艱苦的寫(xiě)作痊末,每天想著各種人物在腦海中的較量蚕苇,糾結(jié)的心情,讓他額頭上的皺紋凿叠,如同黃土高原上的溝壑一樣深涩笤。
陳忠實(shí)大多數(shù)時(shí)間都躲在西安市東郊老家舊屋里,一求耳根清凈盒件,二求讀書(shū)蹬碧,彌補(bǔ)文學(xué)專(zhuān)業(yè)上的殘缺。三求消化他所擁有的生活資源炒刁,創(chuàng)造出質(zhì)量上越來(lái)越高的文學(xué)作品來(lái)恩沽。
1992年3月25日,近50萬(wàn)字的《白鹿原》終于畫(huà)上句號(hào)翔始。
04? 作家的靈感來(lái)自孤寞的旅行中
旅行是經(jīng)歷的一種罗心。
歌德說(shuō)里伯,“我把自己視作一個(gè)旅行者”。
在他看來(lái)渤闷,一個(gè)旅行的人疾瓮,所看到的經(jīng)受到的一切就只使他驚奇而快樂(lè),并且肤晓,人在旅行時(shí)沒(méi)有過(guò)去爷贫,旅行本身就要求著卸下過(guò)往认然,人看到的就總是全新的事物补憾,并且是那些事物本身。這既是遺忘的藝術(shù)卷员,更是新靈感的源泉盈匾。
在西方國(guó)家的許多作家有目的去旅行,為了創(chuàng)作而旅行毕骡。其實(shí)削饵,這種旅行用我們的思維來(lái)理解就是深入生活!
在盤(pán)點(diǎn)完歷年諾獎(jiǎng)作家后未巫,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)窿撬,不少作家的創(chuàng)作欲望和靈感源泉都來(lái)源于旅途中的經(jīng)歷和風(fēng)景!
海明威說(shuō):不在路上哪來(lái)的靈感。
要說(shuō)愛(ài)旅行作家中叙凡,海明威一定上榜劈伴。出生在美國(guó)的他在世界各地留下了腳印,和說(shuō)不完的故事握爷。旅行在人跡罕至的大自然中跛璧,是海明威一生的興趣,也是他一輩子創(chuàng)作靈感的源泉新啼。
20世紀(jì)30年代普遍被認(rèn)為是海明威創(chuàng)作的低谷時(shí)期追城,卻也是海明威旅行的黃金年代,為了觀(guān)看斗牛燥撞、打獵和捕魚(yú)座柱,他周游列國(guó),西班牙物舒、非洲和古巴更是常駐之地色洞。
在西班牙曾觀(guān)看過(guò)幾百場(chǎng)斗牛后他寫(xiě)下了《死在午后》和《危險(xiǎn)的夏天》;非洲草原上的狩獵給予他《非洲的青山》茶鉴、《乞力馬扎羅的雪》锋玲、《曙光示真》等作品的創(chuàng)作靈感,肯尼亞安博塞利國(guó)家公園SOPA 酒店的墻上涵叮,至今還掛著很多海明威的狩獵照片惭蹂。而在古巴的旅居時(shí)光伞插,海明威又靠自己的捕魚(yú)經(jīng)歷和積累的海洋知識(shí),寫(xiě)出了《老人與憾芡耄》媚污,“兩個(gè)人”酒店的511 房間,哈瓦那東南方向圣弗蘭西斯科·德·保拉小鎮(zhèn)的維希亞莊園(現(xiàn)為海明威博物館)廷雅,海明威出海釣魚(yú)的柯濟(jì)瑪爾(Cojimar)海灣小漁村耗美,都是如今古巴旅游必去的打卡地。
1928 年航缀,29 歲的海明威來(lái)到了基韋斯特商架,在基韋斯特的十多年小島生活是海明威的創(chuàng)作旺盛期,《有的和沒(méi)有的》《午后之死》《乞力馬扎羅的雪》等很多名篇都誕生于此芥玉。海明威的舊居如今作為博物館對(duì)公眾開(kāi)放蛇摸,邋遢喬酒吧還在1979 年創(chuàng)辦了“海明威模仿大賽”——這成為年度海明威節(jié)慶的重要部分。
在西方灿巧,海明威式的靈感無(wú)獨(dú)有偶赶袄。
2018年、2019年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)分別授予奧爾加·托卡爾丘克抠藕,波蘭作家饿肺,彼得·漢德克,奧地利作家盾似。他們敏銳且源源不斷的創(chuàng)作靈感不禁讓我們發(fā)出感慨敬辣,這些靈感源泉究竟來(lái)自哪里呢?
答案多與旅行有關(guān)颜说!
奧爾加·托卡爾丘克是當(dāng)代波蘭最具影響力购岗、也最具活力的小說(shuō)家之一。她除了心理醫(yī)生的經(jīng)歷外门粪,創(chuàng)作靈感幾乎都來(lái)源于大自然喊积。早些年,托卡爾丘克經(jīng)常到世界各地旅行玄妈,這為她的創(chuàng)作提供了很多素材乾吻。她的早期作品《書(shū)中人物旅行記》就是講述發(fā)生在17世紀(jì)的法國(guó)和西班牙,一對(duì)相愛(ài)的主人公對(duì)“神秘之書(shū)”的探尋之旅拟蜻。透過(guò)書(shū)中描繪的當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情我們可以讀出作家對(duì)旅行的癡迷绎签。而彼得·漢德克在90年代中期也寫(xiě)過(guò)多篇游記,例如《夢(mèng)想者告別第九王國(guó)》《多瑙河酝锅、薩瓦河诡必、摩拉瓦河和德里納河冬日之行或給予塞爾維亞的正義》和《冬日旅行之夏日補(bǔ)遺》。