她出身書香門第迈倍,和呂碧城,蕭紅 捣域,張愛玲并列為民國(guó)四大才女啼染。因愛慕梅花之俏麗堅(jiān)貞宴合,以石評(píng)梅為筆名。世人對(duì)她的評(píng)價(jià)往往使三個(gè)詞語:天資聰慧迹鹅,多才多藝卦洽,譽(yù)滿京華。而他斜棚,則是北大才子阀蒂,孫中山的秘書,周恩來和鄧穎超的“紅娘”弟蚀,北京共青團(tuán)的創(chuàng)始人……
她有與馮沅君蚤霞、蘇雪林等,廬隱义钉、陸晶清等昧绣,在“五四”高潮的歲月里,一起開會(huì)捶闸、演講滞乙、暢飲、賦詩(shī)鉴嗤,所謂“狂笑斩启,高歌,長(zhǎng)嘯低泣醉锅,酒杯伴著詩(shī)集”的瀟灑與浪漫兔簇。也有組織女師鬧風(fēng)潮的反抗思想和才能。更有“把自己投入到悲劇中”的決絕硬耍。
而他曾作為為北大學(xué)生會(huì)代表垄琐,和幾位青年帶頭沖入趙家樓曹汝霖家,留下“火燒趙家樓经柴,痛打章宗祥”的史話狸窘,并協(xié)助孫中山在幾個(gè)小時(shí)內(nèi)平復(fù)商團(tuán)叛亂,成功復(fù)市坯认,有勇有謀翻擒,為了理想而奔波。
他們相識(shí)于一次同鄉(xiāng)會(huì)上牛哺,臺(tái)上高君宇關(guān)于科學(xué)陋气、民主、自由問題的演講引润,句句說到了她的心坎里巩趁,她確認(rèn)自己遇到了真正的知音。她更不會(huì)忘記淳附,分別時(shí)议慰,他握著自己的手蠢古,說:“朋友!過去的確是過去了,我正在疲倦的路上别凹,努力去創(chuàng)造未來吧!”此后草讶,他們經(jīng)常一起談時(shí)局,談救國(guó)救民之道番川〉酵浚可謂琴瑟相和脊框。
他們倆在多次的交往中颁督,彼此欣賞,愛戀對(duì)方浇雹。他對(duì)她說:“我有兩個(gè)世界沉御,一個(gè)世界里有你,一切都是屬于你的昭灵,我將連靈魂都是你永禁的俘虜吠裆。一個(gè)世界是沒有你的,我只是歷史使命的一個(gè)走卒烂完∈愿恚”他在北京西山的懸崖峭壁上摘取了一片紅葉,然后在紅葉上寫了兩行字:“滿山秋色關(guān)不住抠蚣,一片紅葉寄相思”祝旷,以“天辛”的化名寄給了她。
然而嘶窄,得到的卻是石評(píng)梅在紅葉的反面寫的:“枯萎的花籃不敢承受這鮮紅的葉兒”怀跛。她是愛他的,毫無疑問柄冲,可她沒有勇氣去接受他的愛吻谋,一是因?yàn)橐延衅奘覂鹤拥膮切漳凶拥钠垓_。她與吳姓男子曾一起讀詩(shī)现横、寫詩(shī)漓拾、評(píng)詩(shī),這樣的風(fēng)花雪月卻以一種凌厲刺傷了她戒祠,她從此把自己的感情緊緊閉鎖晦攒。二是因?yàn)楦咭彩怯衅拮拥模m然屬于封建包辦婚姻得哆。她寧愿犧牲自己脯颜,也不希望傷害別人。
面對(duì)這樣的拒絕贩据,高君宇是困惑而痛苦的栋操,但他仍以尊重的態(tài)度寫道:“你的所愿闸餐,我愿赴湯蹈火以求之;你的所不愿矾芙,我愿赴湯蹈火以阻之舍沙。不能這樣,我怎能說是愛你剔宪!”他說:“我愿用一生的愛來修補(bǔ)你的愛拂铡。”并力爭(zhēng)結(jié)束了那場(chǎng)延續(xù)了10年葱绒、名存實(shí)亡的包辦婚姻感帅。
她快過生日時(shí),他正南下廣州地淀,擔(dān)任孫中山的秘書失球。便上街買了一對(duì)象牙戒指,并將其中較小的一枚附在書信中帮毁,寄給了遠(yuǎn)在北京的她实苞,另外一枚則戴在了他自己的手上。她戴上了這枚特殊意義的象牙戒指烈疚,“用象牙的潔白和堅(jiān)實(shí)黔牵,來紀(jì)念我們自己靜寂像枯骨似的生命∫危”
得到了這模糊的愛的承認(rèn)猾浦,高君宇的心情自然愉快,他們一連幾天在陶然亭散步阶剑,他們毫不知曉跃巡,這或許是他們最后的溫存了,不久之后牧愁,他積勞成疾素邪,29歲便離開了這個(gè)世界,他是帶著對(duì)她的愛走的猪半。
至死兔朦,他們都固守著“冰雪友誼”的藩籬。
她受到了精神上和身體上的雙重打擊磨确,她說:“君宇:我無力挽住你迅急如慧星的生命沽甥,我只能把剩下的淚流到你的墳頭,直到我不能來看你的時(shí)候乏奥“谥郏”她把高君宇生前自題像片的話:“我是寶劍,我是火花。我愿生如閃電之耀亮恨诱,我愿死如慧星之迅忽”刻在他的墓碑上媳瞪。她拖著病體,教書照宝,編《婦女周刊》蛇受,熬夜整理著君宇的文集,要繼續(xù)做他未竟的事業(yè)厕鹃。每個(gè)星期天都要到陶然亭畔他的墓前痛苦憑吊,哭了三年,她的心終于哭碎了兢仰。或許剂碴,天有憐意把将,他們竟是在同一個(gè)醫(yī)院,同一個(gè)病室,幾乎是同一個(gè)時(shí)間——凌晨2:15逝世的。 她的生命定格在26歲汗茄。
好友們將她葬于北京陶然亭高君宇墓側(cè)秸弛,完成了她“生前未能相依共處铭若,愿死后得并葬荒丘”的遺愿洪碳。
如此佳偶良人,靈魂雖已融和叼屠,現(xiàn)實(shí)里卻隔了萬水千山瞳腌,最后只落得凄然化蝶。我們慨嘆镜雨,唏噓嫂侍,但也不忘記,從此荚坞,他們將彼此相屬挑宠,生生世世。