早期詩哲赫拉克利特說串慰，戰(zhàn)爭乃萬物之父偏塞。
這句箴言出自希臘，并不奇怪邦鲫。希臘始于戰(zhàn)爭灸叼，興于戰(zhàn)爭，衰于戰(zhàn)爭庆捺。戰(zhàn)爭古今，對希臘人乃至人類意味著什么？這是修昔底德所思之問滔以，而伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭的爆發(fā)提供了一個歷史性契機捉腥。修昔底德自述，戰(zhàn)爭伊始醉者，他已關(guān)注但狭。這場戰(zhàn)爭何以值得關(guān)注披诗？它究竟給我們帶來了什么消息撬即？這些消息是歷史性的，抑或超歷史的呈队？
英國哲人休謨有言剥槐，修昔底德作品的第一頁就是一切真實歷史的開端。這是發(fā)生在古典時代的戰(zhàn)爭宪摧，是戰(zhàn)爭史的源頭粒竖。紛繁世相往往在開端處才顯露本真一面，要洞悉人類戰(zhàn)爭之真相几于，返回伯羅奔尼撒戰(zhàn)場自然在所難免蕊苗。
人們?yōu)閻矍椋ㄈ缣芈逡吝h征）、宗教沿彭、土地朽砰、資源、權(quán)力等各種事物而爆發(fā)戰(zhàn)爭喉刘。不過與特洛伊遠征不同瞧柔，這是純粹的人與人之間的戰(zhàn)爭，已經(jīng)沒有了諸神的參與睦裳，宛若現(xiàn)代戰(zhàn)爭造锅。照修昔底德講，伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭起因于斯巴達對雅典的畏懼廉邑。這一畏懼并不使斯巴達占據(jù)道義哥蔚，它揭示出更多的東西倒谷。帝國與霸權(quán)，古來有之糙箍。斯巴達與雅典這兩大城邦恨锚，用修昔底德的話來說，彼此盡力互相傷害倍靡！這一令人顫栗的描述猴伶，將我們推向事物的深處：戰(zhàn)爭事關(guān)人性。的確塌西，正義在戰(zhàn)爭中隱去他挎，在戰(zhàn)爭中敞開的乃是人性。修昔底德頻頻提到“人性”一詞捡需。因此办桨，制度與戰(zhàn)爭并沒有必然聯(lián)系。民主制也可能站辉，甚至熱衷于發(fā)動戰(zhàn)爭（想想雅典的西西里遠征）呢撞，因為民主制也無法避免人性的弱點。修昔底德認為饰剥，只要人性是相似的殊霞，戰(zhàn)爭就還會重演。戰(zhàn)爭是不可避免的嗎汰蓉？這還真是一個容易引人悲思的問題绷蹲。只要想想過去的20世紀，就足以使我們在面對這一問題時惶惑不已顾孽。如若戰(zhàn)爭果真不可避免祝钢，那么，什么是和平若厚？人與人和平相處的時代終將不會到來嗎拦英？
在如今這個和平已不新鮮的時代，戰(zhàn)爭自然也就不是新聞测秸。然而疤估，人類對戰(zhàn)爭與和平的深度思考卻不曾停止∑蚍猓康德老人“永久和平”的理想還沒有被歷史遺忘做裙。在康德哲學的光照下，我們會問肃晚，我能認識戰(zhàn)爭嗎锚贱？我能希翼和平嗎？我應(yīng)當做什么关串？這位近代哲人一生致思可歸于一問——人是什么拧廊？是啊监徘，追問戰(zhàn)爭，說到底也還是追問人是什么吧碾』丝可嘆的是，德爾菲神廟的那句神諭——“人啊倦春，認識你自己”——也還是沒能阻擋戰(zhàn)爭的爆發(fā)户敬。無怪乎修昔底德說，人類的最大敵人是人類自己睁本。
這是希臘的一場世界性戰(zhàn)爭尿庐，這一點驚醒了修昔底德。因為身在希臘呢堰，就意味著身在戰(zhàn)爭之中抄瑟。戰(zhàn)火燃燒了地中海，包圍了希臘文明枉疼。即便是被雅典驅(qū)逐而四處流亡皮假，也是在戰(zhàn)爭中流亡。當修昔底德說骂维，我一直在戰(zhàn)爭中生活惹资，我的年齡相當大了，我們可以想象他的感慨背后的質(zhì)問——戰(zhàn)爭是離我們最遠的事物嗎席舍？修昔底德的答案一定是否定的布轿。因為戰(zhàn)爭就意味著進入人性的敞開狀態(tài)哮笆，戰(zhàn)爭就在人性之中来颤，或者說，我們都在戰(zhàn)爭之中稠肘。戰(zhàn)爭從來不僅僅關(guān)涉某些個體福铅、民族與國家，戰(zhàn)爭是人類的事情项阴。也是在這一意義上滑黔，所有戰(zhàn)爭都是世界性的，所謂“局部戰(zhàn)爭”昭示的不過是冷漠與謊言环揽。喪鐘為誰而鳴略荡？它為你而鳴。
長達27年的伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭帶來太多不幸歉胶，陰謀汛兜、背叛、奴役與殺戮不斷重現(xiàn)通今。就連瘟疫也伴隨戰(zhàn)爭而來粥谬。瘟疫肆虐的時日肛根，雅典城內(nèi)，諸神逃遁漏策，律法消亡派哲。希臘諸邦引以為豪的民主制也在戰(zhàn)爭中消耗了自身。對于曾讓雅典人心向往之的西西里遠征掺喻，修昔底德說道芭届，一切都毀滅了，許多人中間很少有回到故鄉(xiāng)的感耙。幾乎很難想象喉脖，現(xiàn)代文明的故鄉(xiāng)竟會落得如此境地。希臘人在戰(zhàn)爭中遠去抑月。吊詭的是树叽，在走過一段漫長的歷史之后，以革命與解放為名義的戰(zhàn)爭則吹起了現(xiàn)代性的號角∏酰現(xiàn)代人题诵，從戰(zhàn)爭而來。伴隨而來的還有殘酷的虛無主義层皱。虛無主義在歷史深處呼喚著戰(zhàn)爭性锭，戰(zhàn)爭則在現(xiàn)實中將虛無主義推向了極致，對此叫胖，曾滑入深淵的現(xiàn)代人深有感觸草冈。
面對世界，修昔底德的前輩赫拉克利特說瓮增，一切皆流怎棱。修昔底德則說，一切東西生成就是要衰壞的绷跑。人亦概莫能外拳恋。希臘人理解什么是死亡，有太多人在戰(zhàn)爭死去砸捏，年復一年谬运。修昔底德詳細記載了伯利克里在陣亡將士葬禮上的演說。希臘人向來擅長“說”（”logos”）的藝術(shù)垦藏，但葬禮上的演說非同一般梆暖。什么是葬禮？終有一死的人們用葬禮祭奠已經(jīng)死去的人掂骏。戰(zhàn)爭期間的葬禮轰驳，悼念因戰(zhàn)爭而亡的人們。希臘人的葬禮已被歷史湮沒。如今滑废，撇開這個時代實踐蝗肪、理論與觀念上的喧囂，我們傾聽那相隔遙遠的葬禮上的言說蠕趁，希臘人究竟向我們道說了什么呢薛闪？
