鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)薄腻，文責(zé)自負(fù)收捣。
本文參加《四連彈|底色》主題征文《社會現(xiàn)實(shí)》組。
我知道你睡了庵楷，可時間它依舊走著罢艾；我知道我醒了，可記憶停留在那里嫁乘。希望夢再停留一會兒昆婿，再停留一會兒，讓我再看看你的臉蜓斧，再聽聽你的聲音......
夢里仓蛆，低矮簡陋的土墻房變得高大聳立、蓬蓽生輝挎春。奶奶一如年輕模樣看疙，青絲梳成油松大辮子，額頭光亮干凈直奋，皮膚泛黃緊致能庆，眼角僅有幾道細(xì)細(xì)的魚尾紋，眼神清澈明亮脚线，臉上掛著柔和的笑搁胆，溫柔地像蜜糖一樣甜進(jìn)心里，暖進(jìn)胃里邮绿。
她系著圍裙渠旁，挺直腰桿不停地在廚房忙碌，手里的勺子在鐵鍋里有規(guī)律地翻滾船逮，“哧啦哧啦”的聲音不時還交雜著“噼噼啪啪”的爆破聲顾腊。撲鼻的香味陣陣襲來，饞得我口水直流挖胃。
我一如童年模樣坐在小凳子上仰望著那個帶給我安全感無所不能的人杂靶。她回來了，就在我眼前酱鸭，我也回來了吗垮，仿如隔世般，好想好想擁抱她凛辣。
瓦縫將午后的陽光切割成細(xì)細(xì)光線抱既，細(xì)細(xì)塵埃隨著光波游動，光影浮動間她周身鑲著淡金色的光扁誓，耀眼得無法靠近防泵。曾經(jīng)那些壓抑在心底無法直視的過往像一個很長很長的夢蚀之，夢里是一片迷霧。我辨不清方向捷泞，困在那個逼仄的角落里足删，走了很遠(yuǎn)的路，找不到出口锁右。
她告訴我她生活得很好失受，沒有病、沒有傷咏瑟、沒有痛拂到，也沒有殘疾。我滿心歡喜沉浸在眼前的幸福里码泞，只能癡癡地凝望著兄旬，凝望她柔和的輪廓，凝望她眼眸里快要溢出的慈愛余寥。不敢靠近领铐，不敢出聲，生怕一觸碰便碎了宋舷。
接著突然绪撵，眼前的畫面變得模糊，光影碎裂一地祝蝠。我的心底猛地一痛劇痛音诈，一種極大的悲傷從心底某個地方橫沖直撞鉆出來占據(jù)著整個身心，瞬間千瘡百孔绎狭，鮮血淋漓改艇。腦海里有個聲音告訴我，她已經(jīng)走了坟岔，已經(jīng)走了，她受了太多的苦摔桦，離開這里是解脫社付，永遠(yuǎn)都不會再回來......
回憶如潮汐般洶涌而來，鋪天蓋地邻耕，席卷著我殘存的意識鸥咖。淚水滾燙，將胸口灼燒兄世，從陣陣心痛到撕心裂肺啼辣。
那時候，天空藍(lán)得清澈透亮御滩，像一面鏡子鸥拧，云朵總是成群地簇?fù)碇吃叮兓媚獪y，上演一幕幕讓人浮想聯(lián)翩的動畫劇情富弦。我總喜歡坐在山坡上看云沟娱，一看就是一下午，直到落日余暉灑滿山崗腕柜，直到屋頂?shù)臒焽栾h出縷縷青煙融入暮色中济似。奶奶清脆的嗓音在山谷中回響，連同陣陣清風(fēng)合唱盏缤。
我總喜歡隨手采集菜地里的黃花砰蠢，放進(jìn)面湯里攪拌幾下便撈起來，一碗煎蛋面搭配一朵黃花唉铜，芳香撲鼻台舱。奶奶的碗里總是一碗素面，沒有一點(diǎn)油水打毛。她總是笑著說她有腎病柿赊，醫(yī)生說不能吃油。家里窮幻枉，難得吃上一回肉碰声，為了保證我們的營養(yǎng)，奶奶養(yǎng)了很多雞和鴨熬甫，我和弟弟每天都有蛋吃胰挑，奶奶總是把最好的留給我們，自己舍不得吃椿肩、舍不得穿瞻颂。
和奶奶在一起的日子雖然苦，但很快樂郑象。每個月最開心的是收到父親信件的時候贡这，奶奶迫不及待地捧出信件，仔細(xì)地將邊緣撕開厂榛，用布滿老繭的手慢慢將信寸寸展平盖矫，每一個動作都是那樣小心翼翼，像打開珍藏已久的至寶一般击奶。她帶上老花鏡辈双，眼睛微瞇著幾乎貼著紙面，看了一陣也不知認(rèn)不認(rèn)得這些字柜砾，微笑著遞給我讓我讀信湃望。
對于我而言，那些字既熟悉又陌生，對父母的疏離感在收到每封信件時漸漸淡去证芭，好像他們又回到了我身邊瞳浦。一封跨越千里的信承載著滿滿的思念情，雖然是一些家常問候話檩帐，我們卻惜字如金术幔，連信紙都要看上好一會兒，好像那薄薄的一張紙上有父母的氣息湃密，有他們手持過的余溫诅挑。每一封信都被小心翼翼地珍藏在枕頭下，奶奶說放在枕頭下泛源，做夢才會夢見拔妥，夢里我們一家人就會團(tuán)聚。
寫回信時达箍，奶奶總是讓我把自己的考試成績寫上去没龙，還要寫家里一切都好，我們好缎玫、她也好硬纤、無病無痛，吃得好赃磨、睡得好筝家、也不辛苦，沒有做什么農(nóng)活邻辉，讓他們安心掙錢溪王，勿牽勿掛。
每當(dāng)這時值骇，我欲言又止莹菱，心想明明不是這樣，明明很辛苦吱瘩，明明她挑水挑得雙肩磨破了皮道伟，手心也磨出了血泡，脊柱早已直不起來使碾。下雨天沒有一雙雨鞋皱卓，冬天只有破棉襖，日子過得那樣艱難部逮，卻要我一切報好。
那時我不明白嫂易，總覺得奶奶就是鄰居說的那樣兄朋，打碎牙咽進(jìn)嘴里，總要把光鮮亮麗的一面展示給人看。
父母的形象很多時候是在奶奶講的往事中樹立起來的颅和，他們很能吃苦傅事，很愛我和弟弟，為了家庭不得不遠(yuǎn)離故土去大城市掙錢峡扩。一切都是為了我們蹭越，為了更好的生活，目標(biāo)只有一個教届，要讓我和弟弟走出農(nóng)村响鹃。
奶奶說父母在外面的日子比我們還要苦，所以奶奶每年都會將最好的東西攢下來案训，留著過年父母回家的時候吃买置，也會準(zhǔn)備很多的土年貨讓他們帶走，生怕苦了他們强霎。
我感恩父母的辛苦付出忿项，我們是一家人，一起吃苦城舞，只要生活在一起轩触，勁往一處使，總會苦盡甘來的家夺，日子總是有盼頭的脱柱。
可最后苦盡甘來的是我們，她卻被遺忘了秦踪。
父親靠著驚人的毅力自學(xué)成為一名電子工程師褐捻，收入不錯，兩年時間還完貸款椅邓。他們回家的時候柠逞，一大家人聚在一起，和和美美的場景景馁，我至今都記得板壮，我們終于團(tuán)圓了『献。回想起無數(shù)次看著圓如玉盤的月亮盼著見面的日子绰精，想著一家人坐在桌子上談笑風(fēng)生，細(xì)數(shù)那些苦日子透葛，想著父母親感激奶奶笨使，關(guān)愛她，尊敬她的場景僚害，心里翻涌起陣陣甜蜜硫椰。天倫之樂，奶奶應(yīng)該擁有。
父親說農(nóng)村里教學(xué)質(zhì)量太差靶草，打算送我們?nèi)コ抢镒x書蹄胰，去城里買房子。小學(xué)畢業(yè)的那個夏天我們離開了家鄉(xiāng)奕翔，從今往后裕寨，再也沒有真正回到過那個地方。每次回去只是短短的一到兩天派继，總是有這樣那樣的理由讓我留在城里宾袜。不知道是我回不去了，還是那里已經(jīng)容不下我互艾。
近鄉(xiāng)情更怯试和，我總是在逃離，害怕面對纫普，夢里它一次次召喚我阅悍，我視若無睹。直到奶奶離開昨稼，我才知道這一生都離不開那片土地节视，無論走到那里，夢里千回百繞都是童年的時光假栓。我像是無根的浮萍寻行，找不到方向。
我們離開后匾荆，奶奶又肩負(fù)起撫養(yǎng)表弟的任務(wù)拌蜘。路途遙遠(yuǎn)，我很少回去看望奶奶牙丽，甚至在奶奶生日的時候简卧，我因為讀書也沒能回去。母親也很少打電話給奶奶烤芦。往往是奶奶背著大背簍举娩，裝滿雞蛋、肉來看望我們构罗，她會在我和弟弟的每一個生日提著大蛋糕來铜涉，給我們錢，給我們買禮物遂唧、買學(xué)習(xí)用具芙代。
奶奶有三個子女，都在外打工盖彭，她拿著爺爺為數(shù)不多的退休金維持生活链蕊，從沒問子女要過錢事甜，平時子女給她的錢她都是拿出來給了孫輩。她生活清貧滔韵，省吃儉用，對我們卻是毫不吝舍掌实，只要是我們喜歡的陪蜻，她都會記在心里，買來給我們贱鼻。面對她毫無保留的愛宴卖，我愧對難當(dāng)，內(nèi)心隱隱作痛邻悬，多么希望她能對自己好一些症昏。
她年紀(jì)漸漸大了，身體也大不如以前父丰，積勞成疾肝谭，總是這里痛那里痛的，也總是咳嗽蛾扇。頭發(fā)花白攘烛，臉上溝壑縱橫，時間如奔騰的河流镀首，一去不回坟漱，我甚至想象不出她是從什么時候開始變老的。
離開后的這些年也不知道她是如何生活的更哄，家里房屋破爛芋齿，一下大雨就滴滴答答地漏雨。她依然在種莊稼成翩，養(yǎng)家禽觅捆，還得照顧老年癡呆的爺爺。
有一次捕传，奶奶在家跌倒了惠拭，摔折了腿，下不了床庸论，卻沒給一個子女打過電話职辅。鄰居打電話告訴我們情況，奶奶無法自理聂示，需要人照顧域携。而她的子女們都在外地打工，都只是打電話問候鱼喉。最后還是奶奶先開口讓他們別回來秀鞭，說自己可以照顧自己趋观，腿已經(jīng)好了。母親照顧著我們锋边，也沒法回去皱坛。
那些日子讓我不敢想，不敢看豆巨，不敢問候剩辟，我用哀求的眼光看著母親，希望她想想辦法往扔。她回應(yīng)的只有冷漠贩猎，父親也一樣。他們都說要養(yǎng)也應(yīng)該大家一起養(yǎng)萍膛，一人養(yǎng)幾個月的來吭服，幺爸沒有表態(tài)，況且奶奶在農(nóng)村生活得挺好蝗罗，可以自己照顧自己艇棕，一個人遇到困難只有靠自己，自己堅強(qiáng)绿饵，自己挺過去欠肾。
聽著那些話，我驚得張口結(jié)舌拟赊，嚇得瑟瑟發(fā)抖刺桃，暗暗發(fā)誓一定要快點(diǎn)長大，一定要快點(diǎn)上大學(xué)吸祟，快點(diǎn)工作瑟慈，賺錢后就將奶奶接到身邊來。無法渴望父母給她帶來天倫之樂屋匕，那么我要勇敢一些葛碧，靠自己努力奔跑。
考上大學(xué)后过吻，我回家的次數(shù)更少了进泼，有時候回去看見兩個老人獨(dú)孤伶仃、無依無靠纤虽，生活在簡陋的土墻房里乳绕。我的眼睛被刺痛了，不敢看逼纸，心如刀絞般疼痛洋措。家里亂糟糟的，東西七零八落地擺著杰刽，奶奶的記性也越來越差菠发，但她不會忘記我回家的日子王滤，她會在每一次我回家的時候守在山坡上，弓著背滓鸠、頂著風(fēng)雁乡、等著我。見到我的那一刻眼睛閃亮如星辰糜俗，開心得像個孩子蔗怠。她越是開心，我的心越疼吩跋。
回到家，鄉(xiāng)親們告訴我渔工，奶奶天還未亮就開始忙碌锌钮，一大早就在上坡上等候，望眼欲穿引矩×呵穑看著她精心準(zhǔn)備的一大桌子菜，我的喉嚨像塞滿了一團(tuán)團(tuán)固體旺韭，哽咽得說不出話來氛谜。她的雙手腫得不成樣子，手背一大塊皮被撕掉了区端，她說是砍柴時不小心受傷的值漫，她被煤煙爐子嗆得止不住地咳嗽，坐在凳子上吼喘不止织盼，亂糟糟的頭發(fā)杨何，滿是污漬的舊衣服，一地狼藉沥邻。
她孤苦無依守著農(nóng)村破舊不堪的老房子危虱，隨著它們一起腐爛在時間的荒蕪里√迫可每一次她都告訴她的子女她那兒也不想去埃跷，只想呆在老家。于是邮利，他們說人老了都喜歡落葉歸根弥雹，他們這樣告訴自己，也告訴我近弟，大概這是一種自欺欺人的想法吧缅糟。
為什么她生活得那樣艱辛，還是要給子女報平安祷愉；為什么身體那么多病窗宦，還要強(qiáng)忍著說自己什么都好赦颇，能吃能睡；為什么她那樣善良卻得不到相同的回報赴涵。
無能為力的內(nèi)疚與自責(zé)讓我選擇逃離媒怯，躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不看見髓窜，心就不會痛了吧扇苞。那個守在村口接我回家孤獨(dú)的身影，那個將我捧在手心里的人寄纵，她已經(jīng)老了鳖敷，老得走不動了，老得無法照顧自己程拭《猓可是我，我還在讀書恃鞋，我什么也做不了崖媚，我多么希望可以跑得快一些，跑過她衰老的速度恤浪。
大學(xué)實(shí)習(xí)的那年畅哑，奶奶股骨骨折，徹底成了殘疾人水由。父親與幺爸商議后決定將她送去養(yǎng)老院荠呐，都說自己生活艱難，脫不開身绷杜，無法接回自己家給奶奶養(yǎng)老直秆。爺爺堅決不肯離開，他們商議后決定請人到家里來照顧他們二老鞭盟。
從那以后圾结，我再也沒有看見奶奶笑過，她渾濁的雙眼只剩下空洞齿诉，漫無目的地游離呛占，再也沒有了以前的精氣神嗅钻。每次打電話給她邑蒋，她不再絮絮叨叨的噓寒問暖长窄，簡簡單單地說上幾句話就只剩下沉默。曾經(jīng)最珍愛的東西被生生撕裂抵恋，裂痕將永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)焕议，從那一刻起，注定我們已經(jīng)失去了弧关。
我畢業(yè)上班不到半年盅安，奶奶便去世了唤锉。因為工作沒能見到最后一面，遺憾像剜進(jìn)心臟的刀别瞭，放不下窿祥、忘不了、回不去蝙寨。最后一次聽奶奶的聲音是在電話里晒衩，母親說奶奶意識障礙已經(jīng)不認(rèn)識人了，我叫她時墙歪，她用盡全身力氣大聲地回應(yīng)我听系，回應(yīng)著這個世界。
對奶奶的虧欠一直是心底無法抹去的傷痛虹菲，她善良隱忍跛锌，燦爛如皎潔的月光，為家庭届惋、為子孫付出勞累一生。璀璨如星辰菠赚，即便是墜落也閃著光脑豹。
