01/向光明的詩人和詩
花了20多天的時間固灵,差不多看完了阿多尼斯的詩集《我的孤獨(dú)是一座花園》。這本詩集是譯林出版社出版于2009年一本詩集選譯轴术。
很早之前就看過不少阿多尼斯的詩蹲盘,深深的被其中的意蘊(yùn)和感情所吸引。就像著名詩人楊煉所說的:讓阿多尼斯和我最愉快的膳音,莫過于能從對方的字里行間讀出“我自己”:不安召衔,震蕩,追尋祭陷,超越苍凛,永遠(yuǎn)出發(fā),卻無永無抵達(dá)兵志。
這樣的說法是很貼切的醇蝴。如果你細(xì)心去品味阿多尼斯的詩,你會發(fā)現(xiàn)想罕,生活的悠栓、戰(zhàn)爭的、祖國的按价、生命的惭适、人生的、愛情的楼镐,所有的這一切都是關(guān)于自己的癞志,關(guān)于人本身的。
你絕對能從他的詩中讀到自己框产。
譬如一句——“世界讓我遍體鱗傷凄杯,但傷口長出的卻是翅膀。”短短的18個字秉宿,道出的卻是堅毅戒突,堅強(qiáng),堅韌的人生描睦。當(dāng)你的人生遭困境和悲傷痛苦的時候膊存,你可以用這句話來激勵自己。人生任何時候都需要堅強(qiáng)的酌摇,都需要樂觀向上的東西來鼓舞自己膝舅。如果沒有這樣的精神,或者如果沒有這樣陽光生活信念窑多。
又比如一句——“向我襲來的黑暗仍稀,讓我更加閃亮。”你可能會想起顧城的一句詩——“黑夜給了我眼睛埂息,我卻用它尋找光明技潘。”黑暗本身是消極的東西遥巴,是我們生命里避之唯恐不及的∠碛模可是這兩個詩人卻看到的是光明铲掐,至少也是滋養(yǎng)光明的。
如果當(dāng)種這本書的名稱值桩,或許你會認(rèn)為這是一本寫孤獨(dú)的詩摆霉。其實不是的。在作者的詩句里奔坟,孤獨(dú)其實是很少的一部分携栋。這也足以看出編譯者的用心之處,不會將同一類的詩句歸一本詩集之中咳秉,而是從詩人所出版的幾本詩集里面婉支,每本選譯幾首。
“我的孤獨(dú)是一座花園澜建,但其中只有一棵樹向挖。
絕望長著手指,當(dāng)他只能抓住死去的蝴蝶炕舵。
太陽即使在憂愁的時候何之,也要披上光明的衣裳。
死亡來自背后幕侠,即使它看上去來自前方:
前方只屬于生命帝美。”
如果你看到這首詩晤硕,你不會覺得孤獨(dú)是荒蕪的是虛無的,你不會覺得庇忌,當(dāng)生命遭遇孤獨(dú)舞箍,是不可以繼續(xù)走下去的。你可以看到詩人的孤獨(dú)也是明媚的皆疹。
絕望疏橄,即使長著手指 也能抓住死去的蝴蝶,并不是一無所有的略就。即使天空烏云密布捎迫,太陽也會在另一方,披著光明的衣裳表牢。而死亡呢窄绒?死亡看似來自背后或者前方,其實崔兴,死亡和生命是相隨的彰导。就在你的近旁蛔翅,沒有一刻離開過。
關(guān)于孤獨(dú)位谋,作者還有另外一句話——“孤獨(dú)山析,也是我向光明攀登的一道階梯。”
02/流亡的詩人和詩
在這本詩集里面有很多關(guān)于祖國的事掏父。阿多尼斯原籍是敘利亞笋轨,從小便喜愛詩歌,創(chuàng)作詩歌赊淑。1947年進(jìn)入大馬士革大學(xué)學(xué)習(xí)爵政,畢業(yè)于哲學(xué)專業(yè)。而在1955年膏燃,卻因為政治活動入獄茂卦。1960年之后便前往巴黎留學(xué),1970年后在黎巴嫩大學(xué)教授文學(xué)组哩,后又輾轉(zhuǎn)在巴黎大學(xué)教書等龙。
在阿多尼斯的大半輩子里,他都是客居他鄉(xiāng)伶贰。然而他對于祖國的關(guān)注卻是任何時候都在堅持蛛砰。在《短章集錦》中,阿多尼斯的許多詩句都談到了流放黍衙、祖國等等問題泥畅。譬如一句:“流放地——只有在寫作中,尤其在詩歌中才能找到琅翻∥蝗剩”現(xiàn)實的政治運(yùn)動,或扶持或鞭辟方椎,都不能拯救敘利亞民眾于水火之中聂抢。詩人經(jīng)歷了無數(shù)的流亡歲月的艱辛和磨難,他是走在荒蕪的土地上棠众,不屬于自己的土地上琳疏,唯有用語言才能表達(dá)自己對祖國的殷切希望。
? ? ?“他屬于一個國家闸拿。卻無法在其中居卓张巍;
他居住在一個國家新荤,
卻無法歸屬其中揽趾。
他的名字是罪過,
猶如一顆石子
在歷史的臉上滾動迟隅〉牵”
阿多尼斯是流亡隊伍的一員励七,同時也是一名失意詩人,除了用詩寫下自己的所有情感奔缠,他無法釋放掠抬。流放和流亡并非一個陌生的詞匯,在古老的文學(xué)傳統(tǒng)中校哎,無論中外两波,都有類似的故事,比如屈原闷哆,比如柳永腰奋,比如蘇東坡。流亡是集權(quán)統(tǒng)治的一種產(chǎn)物抱怔,流放至是一種政治意義上的放逐劣坊,而流亡則是對文化與政治的雙重逃離。
這是一種被迫的逃離屈留,人與故鄉(xiāng)與文化產(chǎn)生了一種疏離感局冰,并且容易與客居國的文化產(chǎn)生劇烈的沖突。這種疏離和沖突灌危,引發(fā)了詩人的精神困境康二。唯有語言和文字,詩和詩句勇蝙,才是詩人最大的慰藉沫勿。
而即使在異國,作者對本土國的赤子之心味混,字字印刻在他的詩句之中产雹。祖國成了阿多尼斯詩歌寫作中的重要母題。
譬如他嘆到:“詩人啊翁锡,你的祖國洽故,就是你必定被放逐而離去的地方。”又如盗誊,“什么是祖國?躺在語言長以上的身體隘弊。”祖國是詩人的懷念哈踱,是即使遠(yuǎn)隔千萬里也不能忘懷的一方土地。
正如我之前所說梨熙,詩人的格局是大的开镣。他所要面對的,所要抒發(fā)的咽扇,是整個祖國的未來和命運(yùn)邪财。他并非立足個人的情感陕壹,而是試圖一個人的命運(yùn)來對抗一個龐大的物體的命運(yùn)。如此看來树埠,詩人是勇敢的糠馆。也許是多年的流亡生活造就了這樣的格局,無論如何來看怎憋,過程都是痛苦的又碌。
楊煉在序言《什么是詩歌精神?》中所言: 以“詩歌”一詞命名的绊袋、持續(xù)激活詩人的精神毕匀。而阿多尼斯在《談詩歌》中開宗明義:“我的作品力求超越細(xì)節(jié)抵達(dá)整體,同時揭示有形與無形的事物癌别。”如果細(xì)細(xì)品味他的詩皂岔,你可以看到,有鮮花展姐,有天空躁垛,有太陽,有樹木诞仓,有花園缤苫;你也可以看到語言,文學(xué)墅拭,文化活玲,歷史,政治谍婉,愛情舒憾。有形的,無形的穗熬,無一不包镀迂,甚至可以用“整個生活”四個字來囊括闸氮。
你的生命的一切邻吭,也可以從他的詩句里找到。
2019/01/30 當(dāng)歸