去年盛夏的一天勾怒，父親來到我的房子婆排，要與我談點事声旺。他坐在電視機前的木墩上，佯裝輕松地沏了一壺茶段只，然后點燃一支香煙腮猖，悠閑地抽起來。他望了幾眼我赞枕，幾次欲言又止地呡起了茶澈缺。我看著書，也端起茶杯小呡了幾口炕婶。他終于按捺不住姐赡，說了他想修墳的事兒，說他年事已高柠掂，趁著身體健朗项滑，可以搬磚砌瓦，干些力所能及的事涯贞，提前修好墳?zāi)骨箍瘢裁獾美现畬⒅粱蛘呤掳l(fā)突然，讓家人奔走忙碌宋渔。
那真是一個令人尷尬的午后州疾，他說完話，一個人呡著茶喝傻谁，故作沒事兒似的幽邓，直夸茶葉味好痕檬。我也低著頭秕脓，看著手里的書籍襟士，佯裝沒聽到似的凑耻，不敢抬頭看他澄港，直視他的眼睛骡苞。
父親喝完幾口茶辽社，站起身去忙他的活計费什。我則放下書钾恢，端起杯，品起茶來鸳址。但我心里明白瘩蚪，父親和我一樣，都極不甘心去修墳的稿黍，因為我們都不愿去面對疾病與死亡疹瘦，盡管那是人人都不可回避的事兒。
夏去秋來巡球，田野里一片金黃言沐。我和弟弟幫父親收割大豆邓嘹、玉米，幫他把編好的絮狀的玉米棒架到樓上的木板上晾曬险胰。每天晨起下田汹押，月色朦朧時回來。雖然一天勞碌異常起便，但我卻欣喜萬分棚贾，因為父親總算拋開那個惱人的話題，回歸到正常的生活榆综。我欣喜鸟悴，父親由于秋收的勞碌，終于放下了執(zhí)念奖年，可以安心忙他的事兒细诸。畢竟，他才年過花甲陋守，不該急于修墳的事震贵，況且這在兒子一輩看來，也是極不吉利的水评。我也慶幸猩系，父親經(jīng)過了長期的思想斗爭，總算想開了這件事中燥，也明白修墳這事是可以緩緩的寇甸。
時光更迭，不覺過了新年疗涉。父親又一次來到我的書房拿霉，習慣地泡上一壺茶，自己喝了起來咱扣。我覺得也是時候同他談?wù)劻苏捞裕谑欠畔率种械臅矠樽约赫鍧M了一杯茶闹伪。他看了看我沪铭，然后聊起了我喜愛的文學，說：書這東西偏瓤，看似薄薄一本杀怠，其實蘊含了許多大學問。然后厅克，侃侃而談起來赔退。我知道他為了與我談這些共同話題，肯定翻看了我看過的不少書籍已骇，甚至去弟弟那里請教了文學方面的一些常識离钝，以此作為切入點票编，開始聊我們都感興趣的話題。
其實卵渴，父親并不是這方面的能手慧域，我知道的。他早年喪父浪读，孤苦伶仃昔榴，不久，又永失母愛碘橘，幸得兄長撫育互订，一面幫家里操持家務(wù)，一面去學校用功讀書痘拆。待學到三年級時仰禽，終于由于家境貧苦，肄業(yè)從農(nóng)而放牧牛羊纺蛆，自此結(jié)束了在校求學的生活吐葵。后來，盡管父親心有不甘桥氏，也自學了漢字温峭、算術(shù)等課程，在十里八鄉(xiāng)可算是有點兒墨水的人字支，但較我們這些科班出身的年輕人凤藏，精力自有不濟之處《槲保可見揖庄，父親為了和我平和交流，是下了一番苦功的刃跛。因為我向來是一個脾氣暴躁抠艾，容易發(fā)火的人苛萎，稍有意見相左之處桨昙，我是極易動怒的。父親顯然想找一種恰當?shù)姆绞诫缜福伊乃氲氖聝和芾遥制谕夷軌蛘J同。
在喝完一壺茶后翘盖。他終于忍不住桂塞，自己談了起來，說的依然是修墳?zāi)沟氖骡裳薄０此南敕ǜ笪＃ツ陻R置著不修玛痊，是考慮到今年有閏月，而農(nóng)村人講究這點狂打，認為有閏月的年份是很吉利的擂煞，最宜修建墳?zāi)埂Ｋf完這一切趴乡，故作輕松地聳聳肩对省，說：今年不行，那就再過幾年吧晾捏！我喝完幾口茶蒿涎，我們對視了幾眼，我的目光又急速的移開了惦辛，然后續(xù)著他聊的文學的話題暢談起來劳秋，看得出他驚愕的神色下，顯出一臉的無奈胖齐。
我們又沏了一壺茶俗批。靜靜的喝著，彼此再不看對方市怎，似乎沉醉于茶的清香岁忘，直到把一壺茶喝完。
幾天里区匠，我與父親見面的次數(shù)不少干像，但除在飯辰客套的打招呼外，我們?nèi)匀徊徽f一句話驰弄。那小小的一宗墳?zāi)孤樘坪醭蔀槲覀冎g的一道屏障，沒有人提及它戚篙，更沒有人逾越它五鲫。
在經(jīng)歷了幾天的冷戰(zhàn)后，我終于同父親坐在了茶幾旁岔擂，依然泡了一壺茶位喂，斟滿了茶杯，放在了彼此的面前乱灵，不同的是塑崖，沏茶的人換成了我而非父親。我敬茶給他痛倚，說规婆，我同意他的想法，支持他在今年修墳。父親一下子激動起來抒蚜，顫動的雙手將一杯茶送入口中掘鄙，眼里泛起了淚花。我這才發(fā)現(xiàn)他一下衰老了許多嗡髓，再不是平日里那個壯碩的父親通铲。他的背駝了下去，像我在里面裝了一張弓似的器贩。他的雙鬢已經(jīng)花白颅夺，似秋霜爬在了上面，積作一團蛹稍，永不融化吧黄。我也送一杯茶到自己口里。那茶清香而略顯苦澀唆姐，讓人久久回味拗慨。那天，我與父親聊了很多話題奉芦，包括他慘淡的收貨生意以及他苦學而來卻一知半解的文學常識赵抢。
不久，墳地動了土声功，父親心中的石頭總算落了地烦却。父親曾經(jīng)幫襯過的鄰居也聞訊派出精壯的勞力前來幫忙。他們一個個奮勇在前先巴，一晌午的時間便將石頭其爵、沙子、青磚等悉數(shù)運到了墳地伸蚯。不過幾天功夫摩渺，墳?zāi)沟闹黧w工程就起來了。三四天后剂邮，便找人準備硬化墓地前的拜臺摇幻，算是完成最后的一道工序。
那日挥萌，天奇冷绰姻，寒風刺骨。在影影綽綽的電燈光照里瑞眼，幾個匠人摸著黑攪拌沙石龙宏，用振動棒夯實地基，撒水泥干灰溜平拜臺平面伤疙。作業(yè)幾個小時后，大伙終于收工，順著曲折的山路徒像，回到家中黍特，匆匆洗罷臉，圍坐在桌前锯蛀，三五劃拳灭衷，吃喝玩樂。那天旁涤，父親也高興到了極點翔曲，喝了不少酒，走起路來踉踉蹌蹌劈愚。幾個細心的侄兒瞳遍、外甥抬著整捆的塑料紙趕到墳地，把它罩在溜平的拜臺面兒上菌羽，以防結(jié)凍掠械。那夜，風從山坳里吹來注祖，“嗖——嗖——嗖”的猾蒂，呼嘯的聲響此起彼伏。
送完所有人是晨，我正要休息肚菠，父親走進門來。我以為他要接著喝酒罩缴，便把茶幾上的酒瓶藏在了抽屜里案糙，他看看我，笑笑地說：今晚咱爺倆不喝酒靴庆，喝點茶时捌。說罷，他燒水泡了一壺茶炉抒，給我斟滿了一杯奢讨，然后又給自己斟滿一杯，舉起焰薄，碰杯后拿诸，喝了下去，繼而又絮叨起感激我的話來塞茅。我禁不住熱淚肆流亩码。父親又替我斟滿茶杯，拍了拍我的肩膀野瘦，他的眼睛也一下濕潤起來描沟，但他隨即轉(zhuǎn)過身去拭干飒泻，又笑笑地轉(zhuǎn)過身來，對我說：今個兒吏廉，不聊這些不開心的事兒泞遗，咱爺倆繼續(xù)喝茶！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2020年3月9日
