地鐵的早高峰早過去了谅将。
電視上那個(gè)男人拿出一盤美食--牛肉漾狼,接著一雙筷子夾起滑溜溜的沾滿醬料的灰色寬粉,誘惑人的肉和粉融合的鏡頭饥臂,看得到醬料里粉條上流動(dòng)的芝麻粒逊躁。鏡頭側(cè)面,男人面前放一個(gè)雙耳小鍋隅熙,低頭嚼動(dòng)稽煤,看得到他下巴下的一截黑色的山羊胡子屯援,有點(diǎn)倒胃口。
我喜歡看一個(gè)美女吃東西的樣子念脯,細(xì)嚼慢咽,清純白凈的笑臉弯淘。
這個(gè)長期占據(jù)地鐵屏幕上做美食的男人绿店,無聲無息吃完后把一個(gè)金色小鍋倒過來,在窗臺(tái)上拿起一小瓶像洗發(fā)水一樣的東西倒出一圈淋在鍋底庐橙,沖刷干凈假勿。男人又洗干凈一個(gè)玻璃瓶,把一朵黃色的花插進(jìn)水里态鳖,水波和根莖又給了一個(gè)特寫鏡頭转培。最后男人拉開窗,陽光照了進(jìn)來浆竭。
座位上一個(gè)女的手機(jī)攝像頭對著我浸须,感覺她在拍我一樣。左邊的女人超短裙邦泄,手臂漏空删窒,毛線的衣服,貼身顺囊,溫暖肌索。一個(gè)手袋是一種時(shí)尚的皮。女人低頭匆匆瀏覽一個(gè)公眾號--劉潤特碳。紅色的指甲油滑動(dòng)很快很閃诚亚。右邊的一個(gè)大姐打開一個(gè)群,打牌旅游午乓,打開一個(gè)圖站宗,盯了一會(huì)。
坐在對面位置的一個(gè)男人把手機(jī)插進(jìn)兜里益愈,我以為他快下車了份乒,他接著在旁邊一側(cè)的兜里摸出另一個(gè)手機(jī)。
上手扶梯時(shí)人們都看手機(jī)腕唧,真希望有個(gè)喇叭提醒人們不要看著手機(jī)或辖。上下車時(shí)還有人看著手機(jī)。站在車門的人擋著要下車的人枣接,盯著手機(jī)颂暇。
走出地鐵站,我向人詢問省中醫(yī)院怎么走但惶。很快人指引我耳鸯。
走在廣州的老城區(qū)湿蛔,這里是最繁華的一德路。曾經(jīng)是县爬,現(xiàn)在顯得有點(diǎn)落魄阳啥。街道和我記憶里都變得相當(dāng)狹小。
這里經(jīng)營著各種批發(fā)生意财喳。店鋪一家緊挨一家察迟。店門很低。沿街的騎樓耳高,很適合廣州炎熱的夏季扎瓶。
這里不適宜匆匆行走。
看看眾生百態(tài)泌枪。路邊擺著的富貴竹概荷,鮮花,水果碌燕。人來人往误证。最多人拿起一束束紅線扎的小樹枝。我還不知是柳樹修壕。往前走時(shí)一個(gè)男人推著輪椅上的老人雷厂,輪椅旁插著一束。我走過男人前面問他們叠殷,他們抬頭看著我說是柳枝改鲫。我才大悟。想到最近的清明節(jié)林束。想到小時(shí)候和小伙伴們在河邊折下柳枝像棘,用刀削成形狀,聽說可以辟邪壶冒。又想到老家門前插艾草的習(xí)慣缕题。我對他們說我們老家習(xí)俗插艾草。
前面的風(fēng)口處胖腾,一前一后走著的婦人烟零。我聽到她們迎著風(fēng)在說。你是不是插在門口咸作?另一個(gè)說是呀锨阿,門口那塊布……最緊要插在門口。
耳邊各種拉車的聲音记罚。
大大小小的包裝放到路邊店門口墅诡。大一點(diǎn)的貨車想掉頭也舒展不開。
人多路小桐智,路邊和巷口的老榕樹煥發(fā)一身綠葉充滿生機(jī)末早,樹干大多被鋸得左一塊右一塊烟馅。
這里更多經(jīng)營美食店鋪。手擂的芝麻店然磷,各種糕點(diǎn)郑趁,快餐店,里面別有洞天姿搜,門面收銀處狹小寡润。
有生意人在門口插上一柱香,轉(zhuǎn)頭和人說笑去了痪欲。
一個(gè)中年女人坐在店門口把盤子里的大肥肉在水龍頭下洗凈放上砧板,一個(gè)男人拿著一個(gè)盤子遞給她攻礼。
過紅綠燈時(shí)业踢,紅燈亮起,對面沒有車輛開過礁扮,人們互相看著知举,也沒有人搶先過馬路。
幾個(gè)煤氣罐被一輛自行車的男人騎走太伊。
這里的人們干得最多的體力活雇锡。
一個(gè)男人捧著白色的飯盒坐在一個(gè)大拖車上低頭吃起。